梁星稀最后还是睡了一觉，大概只睡了一个小时，什么也没梦到，醒来的时候觉得脖颈酸痛，看看手机，已经六点多钟了，马上就能到A市。
A市的清晨很热闹，卖早餐的摊主和上学的学生已经挤在了十字路口，带着朦胧的睡意，这座繁华的城市已经逐渐清醒过来。自从一年前糖水街被整个拆迁，梁星稀开始慢慢接受A市崭新的、和她记忆里不同的样子。
她慢慢地走下火车，站台上是全是接人的亲属，她路过那些写着姓名的牌子，走到一家花店。
那是一家漂亮的花店，老板娘正倚着柜台看着一本花艺书，清晨没什么客人，但这家店早早就开了，花上还带着未干的晨露，看起来娇艳欲滴。
“有玫瑰吗？”梁星稀看着橱柜里的花，突发奇想地问。
“有，要几支？”老板娘放下书，问。
梁星稀花光了身上剩余的钱，买了二十四朵玫瑰，这个数字没什么意义，只是梁星稀能买得起的所有玫瑰，老板娘最后包装的时候给她凑了个整，给了梁星稀二十五朵玫瑰。
“你送男朋友二十五朵玫瑰，”老板娘给外包装缠上丝带，问，“他不会介意吗？”
“介意什么？”梁星稀买了个包子，站在旁边吃，声音里是被宠得很好的骄纵，像是挥舞着刺的小玫瑰：“还能给他买花，他应该心满意足了。”
梁星稀背着双肩包，拿着一束花，靠着导航和共享单车到了莲花街，她的衬衫被汗水浸得透湿，脸上也泛红，看起来反而比原本苍白的样子健康一点。她把玫瑰花从车篮子里拿出来，看到花瓣已经有些发蔫了。
“好可惜。”她拿手摸了摸玫瑰花瓣，笑眯眯地说：“下次再买更好的吧。”
莲花街的治安和建设都比糖水街好了很多，梁星稀废了好大的功夫，才站在吴冕的小区楼下，打算拨电话叫他下来。
他会是什么样的呢？梁星稀想，会不会激动得头发乱糟糟的就下楼呢？他长高了吗？
他们已经太久没见了，但梁星稀却没有什么近乡情怯的心情，也许是因为对面是吴冕，而吴冕从来不舍得让她为难。
梁星稀拿出手机，还没有拨号，就看见吴冕的号码打了过来。
明明是心有灵犀的好事，但梁星稀的心脏却一下揪紧了，她碰了几次，都没有碰准绿色的接通键。等到终于接通，电话对面传来的却是个陌生的男声。
“请问，你和吴冕是什么关系？”那边顿了一下，“——他只有你一个联系人。”
“他是我男朋友。”梁星稀咽了口唾沫，“吴冕，怎么了吗？”
梁星稀的脑子一下一下地嗡鸣，她不知道自己是不是清醒的，但等她回过神来的时候，那束她花了所有钱买回来的玫瑰，已经掉在了地上，漂亮的包装已经变得乱七八糟，赭红色的美丽花瓣也落了一地。
她没有去捡。
