布莱登的目光像片鸦羽，轻飘飘地跌在我的面上，却压得我呼吸骤停、近乎喘不过气来：“你认为自己不需要她，因为你在扮演她。”
我的脸色一定很难看。
“其实你也不需要我——至少在精神上。”
他接着说道，“你是你自己的父亲，自己的母亲。”
我以僵硬的姿势坐在他面前，连转动脖颈的动作都无法完成。咽喉一再缩紧，焦躁和枯渴不动声色地流进血管里。
“所以你拒绝家庭。”
布莱登的声调倏忽低了几度，目光也沉坠下来，“你一个人，就是一个完整的家庭。”
☆、第54章 MissPennyII
布莱登和加西亚走后，我将自己埋进沙发上的羊毛毯里，抱着膝盖默然出神。
天色逐渐黑沉，转眼只拉了一层的窗帘外完全黯淡下来。亚瑟快回来了——或许吧，希望如此。我没有拿起茶几上的手机看一眼时间——实际上，我连根手指都没动，只是垂着眼帘，目光漫无焦点地在毛毯细密的花纹上转圈。
“你应当有个幸福的人生，佩妮。”加西亚临走前亲了亲我的额头，在我耳畔悄声说。这是我第一次从她脸上看到一晃而过的歉意和愧疚，尽管它们弥散得飞快，眨眼间就消失得无影无踪。
我能看得出，至少在那一刻，她是真心实意的。
加西亚和布莱登一直想要对我做出弥补，可他们所用的方式从头到尾都错了，错得离谱。我早该接受这个事实——我有个不负责任的母亲，和一个负责过度的继父。他们一手造就了我心里那道坚不可摧的壁垒，然后选择用最迅速有力的方式把这道墙击垮——他们单刀直入地将一串逻辑缜密、条理清晰的分析结果摆到我眼前，逐次告诉我是何种原因引起了我现在的窘境，而我真正想要的又是什么。
我毫不怀疑在离开我的这段时间里，他们将我研究得相当透彻。
因为他们所说的一切我不能、也无法反驳。
门扉开阖的响动没能唤醒我的注意，安迪和莫莉稚嫩的咯咯笑音也被我完全忽略，直到亚瑟走过来牵起我的手，才总算有了一丝反应。
我动了动嘴唇，还没开口说话，他已经屈腿在我身边坐了下来。沙发往他那一头倾斜下陷，我重心略微一晃，整个人靠上了他的肩头。
亚瑟自然而然地将我抱进怀里，温暖而干燥的左手亲昵地缠进我的五指之间。
我将额头埋进他胸口，疲倦地叹了口气。
“说老实话，我实在很讨厌他们，却又没法不承认他们说的都是对的。”我的嗓音带着些沙哑，或许是不久前经历过一次情绪爆发的关系，想要振动枯涩的声带显得困难极了。
亚瑟把滑落的毛毯重新盖上我的肩头，沉默了一会儿，偏头低声问：
“他们说了什么？”
他说话时湿润的气息熨烫着我的耳廓。客厅顶灯半明半昧，在黯淡昏黄的灯光下，他的侧脸线条柔软，直望着我的双眼明亮蔚蓝得过分。我想起了片刻之前加西亚对我说过的话，不由得转过眼，将视线投向自己的指尖。
我斟酌了半天，根本不知道该如何表达想说的话。将近二十五年的人生中我很少遇到这样的情况——于是过了足有一分半钟，我才勉强缓慢地说道：
“布莱登告诉我，我现在过的生活，其实跟我以前所抗拒的并没有什么两样。”
亚瑟目不转睛地看着我，环住我肩背的那只手向上移去，摩挲着垂坠在领口附近的发梢。
“嗯。”他最终发出一个低沉的音节。
“没错，他们说的一点儿都没错。我想我的确是渴望着一个家庭的。一个真正的、完整的——”
我深深吸了一口气，突然感到一阵难以忍受的焦渴，“遗憾的是，我从来没有得到过，即使我很想要，想极了。这或许就是我对它恐惧的原因……”
“嗯。”
他没有多说什么，目光收敛，下颌抵在我的发间。
兰斯洛特蜷在地毯一角打着盹，安迪和莫莉不声不响地在卧室里午睡。屋内静谧极了，除了亚瑟心脏搏动的声响和均匀平稳的呼吸以外听不见任何声音。过了一会儿，我抬头对他说：
“我想给你看一样东西。”
我伸手探进沙发靠垫后，抽出一个标准规格的透明文件夹。
亚瑟的视线接触到文件封面，神色倏地变得不太自然。他匆忙起身，低着眼不再看我，小声说道：“我去看看安迪和莫莉。”
我眼疾手快地拉住他的袖口，故意板起脸：
“等一下。”
我其实并没有用上多大力气，亚瑟却没再坚持，安静地垂手站立着，淡金额发拉下的阴影遮住眼睛，从我的角度只能看见他浓密的短发和光洁紧绷的下颌，表情因过度复杂而难以捉摸。
“你想不想喝果汁，佩妮？”他忽地问道。
我固执地说：“不想。”
他轻叹一声，仿佛认命般坐回沙发上。这一回，他谨慎小心地和我隔了一段距离。
我缩回手，看见他的眼神微微浮现波动，旋即又故作镇定地恢复正常。
一时间我和他各自缄口不语。
亚瑟的嘴角僵硬地凝固着，半晌过后轻声说：
