肿瘤科二区走廊上有一块心愿墙，鹿饮溪路过，会停下看几眼。
墙上贴满五颜六色的标签，写着一些鼓励性的话语。
【我一定能战胜肿瘤，我还要读书，还要考试，还要喝奶茶，我还没交过女朋友！】
【希望我的爸爸能够好起来，我要带他去看长城和□□。】
这些是患者和家属写下的愿望。
【所有病友都是我们的战友！】
【加油，加油，不可以倒下，不可以气馁，病人和家属都在看着你！】
这些是医护人员写下的留言。
这里的人都在互相鼓励安慰。
鹿饮溪一条条看过去，忽然有人轻轻扯了扯她白大褂的衣角:“姐姐。”
她低头一看，是一个光头的小女孩，眉目清秀，左手戴有腕带。
她蹲下，和小患者平视，柔声问：“怎么了？是不是有哪里不舒服？”
小女孩眼里全是无措：“我找不到我的妈妈了……”
鹿饮溪闻言一惊，下意识做了最坏的联想。
医院里有陪伴安慰，也少不了放弃遗弃，人性的光辉面和阴暗面，随时随地上演。
鹿饮溪站起来，牵过小女孩的手，带她往医生办公室走:“住几床呀？”
小女孩走路一瘸一拐:“8床。”
鹿饮溪低头看着她的小腿，再次蹲下身:“要抱抱吗？”
小女孩摇摇头，掀起裤脚，露出假肢给鹿饮溪看，稚声稚气道:“上个星期刚有的新脚脚，我想多走一走，很久没有走过路了。”
鹿饮溪没有露出怜悯的眼神，也没有安慰，只是摘下自己的口罩，露出一个笑容:“好，我陪你走。”
一边走，一边打探她最后一次见到妈妈在何时何地。
走到医生办公室，简清看见小女孩，和面前的患者说了声“抱歉，稍等一下”。
然后看向小女孩:“桑桑？”
怎么又偷跑出来了？
名为桑桑的小女孩显然有些害怕，抱着鹿饮溪的大腿，躲在身后，用黑黢黢的眸子看简清。
鹿饮溪摸了摸她的小光头:“8号床的，找不到自己的妈妈了，病历上应该有家属的联系方式。”
简清和桑桑说:“你的爸爸昨天摔伤了腿，你的妈妈去骨科给爸爸送晚饭，待会就回来。”又告诉鹿饮溪，“送她回病房，我今晚要加班，你先去吃点东西。”
鹿饮溪在心里松了一口气，点点头，牵着小女孩的手离开办公室。
还好，历史没有重演，这一次，她遇到的不是被遗弃的病人。
*
加班到晚上8点，简清从工作中抽开身，想起鹿饮溪送桑桑回病房后，一直没回办公室来。
她起身去8号床找人。
8号床的桑桑是简清手上年龄最小的病号，骨癌截肢术后复发转移，今年才10岁。
发现恶性骨肿瘤那年，她才8岁，某段时间一直喊腿疼，父母没在意，以为是小孩玩闹时磕磕碰碰，贴了几片中药药膏了事，后来看她疼得一瘸一拐了，才带到医院检查。
当年，医生给她做了截肢手术，锯去左小腿，防止癌细胞扩散。
肿瘤领域有个重要指标叫“5年生存率”，只要5年内不复发，就可以看作达到了医学上的治愈标准，5年以后，复发的概率大大下降。
桑桑没有熬过那5年，截肢术后第2年，复发转移。
癌细胞转移到了肺部，这次已经不适合手术，经过MDT（多学科会诊）讨论，从骨科转到了肿瘤科。
肿瘤患者在夜间会感受到更明显的疼痛，有时桑桑半夜被疼醒，看不到妈妈，会害怕得溜出病房，走到医生办公室里找人。
简清第一次看见她进办公室时，难得流露了一丝温情，让她在自己身边坐着，等妈妈回来。她不敢拒绝，像是被坏人绑架，一脸委屈坐在她身边，害怕得快哭了。
简清不擅长安慰小孩，小孩也怕她。
从前她在儿科轮转，一走进病房，哭声四起，吓得儿科主任连忙把她推走。
有时她和患者挤同一班电梯，碰到抱小孩的，小孩一见穿白大褂的她，准会哇哇大哭。有的还会伸出小手推她，一把鼻涕一把泪喊：“坏人，坏人走开。”她不得不走出电梯，等下一班。
*
走到8床病房门口，简清没有进去，抱着手臂，倚在门边，看鹿饮溪哄小孩。
鹿饮溪支起一张床上小桌，盘腿坐床上，在纸上画涂鸦，一边画，一边编故事。
“说好了，最后一个故事喔，讲完就得放我去吃饭了。”
“嗯，最后一个。”
鹿饮溪用墨蓝色签字笔画了一个Q版的癌细胞，有鼻子有眼，举着矛，张牙舞爪。
又画了个形态正常的细胞，勾出笑眯眯的表情，然后写上“细胞”两个字。
“这些叫细胞，我们身体里面住着很多细胞，突然有一天，出现了一个坏细胞，这个坏细胞是正常细胞里的叛军。”
桑桑的目光粘在纸上，安静地听鹿饮溪编故事。
“坏细胞会抢正常细胞的营养，我们吃进去的食物会被它抢走，它又不肯干活，好吃懒做，养着没用。”
鹿饮溪接着画Q版癌细胞扯了一面大旗，旗子上写了“招”字。
