他拎着装满模拟试卷的书包疯跑出去，满城疯找，第一次给男人主动打电话，发微信。以前满城都是男人的海报，现在满城的人都遗忘了他。
终于男人接了他的电话，告诉少年自己正在租住的房子里打包行李，要回老家了。少年打着车赶到那里，出租房没有关门，在一片狼藉中男人坐在行李箱上，轻轻哼着歌，仿佛在回忆自己曾经风光无限的短暂。
“你怎么来了？”男人突然回过头，发现了穿着校服的少年。
少年手里还揪着那件撕破的丝绸睡衣，气呼呼地走进来，折断脖子一样趴在男人肩膀上流眼泪。“我还以为你不要我了呢……”
2.
男人有点惶恐，毕竟少年一直对自己恶言相加。但这么大的一个孩子在自己身上哭了，他也推不开。时光稍不留神，男孩就长这么大了。可他长相没有随父亲，除了生气时皱起的眉头。
少年哭了好半天，哭到鼻子不通气，一边哭一边把那件丝绸睡衣扯得稀烂，无穷的力量对它发泄。然后他拉着男人的手带他出来，用自己的卡给他租昂贵的公寓，就租在学校附近。
白天他上课，中午去男人家里吃饭，看男人系着围裙熬鸡汤。他用自己高考前没有人照顾的理由留住了他，午睡时偷偷爬到男人床上，男人推不下去，他就装睡。等男人睡着，他再睁眼，偷看男人眼角那一条细尾纹，和睡梦中无意滑动的喉结。偷看男人一手可握的脚踝，想起自己父亲握过它，把它拉很高。
10年光阴，男人真的和刚住进家里时不一样了，那时他没有这么瘦，皮肤也没有这么苍白。还有一道光环，现在那些光全部灭掉了。
于是少年每天都来，故意把很难的理科题目念给男人听，看男人做不出来紧皱的眉头。然后自己再顺利解题，听男人夸他一两句聪明。他故意穿招摇的限量篮球服回来，展示自己逐渐长成的年轻身体，把篮球比赛的视频发给男人看，让他看自己最后关头一记三分，意气风发，张扬控场。
他在学校打架，因为别人用难听的污言秽语问他家里那个爬床的被赶出去了吗，明明这话是少年自己以前说的，但现在听不得。
他还给男人买了许多漂亮的衣服，精致的皮鞋，每一套都像参加颁奖典礼那么隆重，各种各样的衣料。其中有一套带闪的绒面墨蓝色西装，和男人22岁获得年度最受欢迎歌曲奖那晚的一模一样。是少年花了钱，请人按照网络照片订做的。
很难，因为男人曾经的辉煌是昙花一现，还没留下痕迹就被自己父亲占为己有。他又花高价收了许多黑胶碟片，一张张送给男人，看他黑色眼珠亮起一瞬来。他还有意无意说自己的父亲已经老了，自己还能再长更高。
男人听了只是笑笑，问他晚上想喝汤还是吃煲仔饭。
少年的心逐渐长出野草，从一顿饭变成好几顿，还想在男人这里留宿，可男人不让，像是看懂了他那点藏不住的心思，说高考后自己就离开。
少年气得不行，虎得一逼，说你要是离开，我就不参加高考了。
男人一愣，说他太孩子气。
少年不喜欢孩子气这个词，他当了太久的孩子，想要当个大人。每天晚上回家，他都和自己父亲对着干，吵吵架，泄泄愤。他把家具换了一遍，不给他父亲留一点追忆的机会，唯独把那件碎片式的丝绸睡衣藏在床垫下面。
父亲又换了情人，半年内换了许多个，但每个好像都不怎么满意，还和家里的保姆发脾气，说做饭做得太难吃。
傻逼。少年心里骂着，偷偷吃男人给他准备的宵夜点心，看自己的父亲在家里暴躁得无能狂怒。
3.
父亲最近在找男人，少年知道，老混蛋想要男人回来。
他听到父亲在屋里打电话，但很明显那边没有人接，还听到父亲暴躁摔碎花瓶古董，又把手机砸向玻璃，一边骂人一边踱步。
高考越来越近，少年睡得越来越晚，用自虐式的努力来换一点成绩，十几分的进步，明明只要正常发挥就能考上理想大学，可他还是不满足。他不满足，他想要争，可是又没明白要争什么。
有一天他刚要睡着，突然听到了男人的声音，他立刻坐直，双手攥紧颤抖，以为男人又回到这个家了。他推开屋门冲出去找，家里却是一片黑暗，没人回来。
男人的声音从父亲屋里传出来的。很痛苦又很愉悦，那副好嗓子哑成那样了还在叫唤，少年听过男人唱歌，咬字清晰发音饱满，绝对不是这样。
父亲屋里的呻吟声连一个字都说不出来，是哭了。
少年第一个反应，去厨房拿了一把刀。可是到父亲的卧室门前，他竟然退缩了，不敢开这扇门，怕男人几个小时前刚和自己说完晚安早点睡，现在就回到这个笼子里。
他只敢把门推开一条缝。
屋里只有父亲一个人，可是电视机里却有两个。
是父亲曾经录过的视频。
少年看愣了，反应过来之后飞速转身，把刀放回去，回到房间找出了那件破碎的睡衣。
