言昭含神情有些恍惚，听完就跑了出去。
婆婆害怕他摔着，把茶摊交托给熟人，也跟着去了。
他在人群中跌跌撞撞地走。因为过于着急，平日里傲人的沉稳气度都丢失了。听觉也失灵了，他不断地撞到人。
他淹没在看不见的人群中，感觉有一只无形的手掐住了他的脖颈，让他不得呼吸。他不知又撞到了谁，身体往前倾，狠狠地摔了一跤。
有个声线粗犷的大汉骂他走路不长眼，朝地上吐了口唾沫，转身离去了。过路的人奇怪地看着他，却没有一个人过来扶他。
婆婆上了年纪，腿脚慢，好不容易才追上他，见到他摔倒在地，赶紧把他扶起来：“小言啊你别走这么快！小心着摔伤了！”
婆婆带他去了码头。
江风拂面来，他几乎能想象到那片白茫茫的江水上，他三哥怎样疲惫地乘舟而来，又怎样失望地离去。
他被婆婆搀着，失魂落魄地回去。婆婆陪他回家，亲自为他上药。他的腿上有各种淤青和细小的伤痕，方才又摔破了膝盖，流了好些血。婆婆说：“我以为你在躲他。是我害得你们错过了。”
言昭含的嗓音有些低哑，他说：“我离开趙临城，确实是因为他。”
“这是个什么缘由。”
他红了眼眶：“相守是奢望。”
婆婆将毛巾拧干，擦掉他额角的汗珠：“那就不相守。只要还活着，怎样都行。心里头至少还能有个念想。”
“除了血亲，身边的人都会变，也都能换。没有缘分、注定要离开的人，你就放手。路多宽哪。你要真觉得疼，就忘了罢。”
……
东街的恶霸从他到云栖镇起，就盯上了他，认定他是家道中落的少爷。他原本来时带的一些细软，悉数被抢去。那人仗着官府腐败，不愿理会这类事情，甚是嚣张。
他家院子的门锁已经被撬坏，因着穷困，也难修补，晚上只能用木条支着。
其实他并不太在意，家里本来就潦倒，也没什么东西可以被偷盗的。但东街的那人是个人才，总能翻出些可变卖的东西。
这次他来，勉强在屋中的某个角落翻出了一块玉石。出屋前将挡路的椅子踢到一旁，回头懒洋洋地对言昭含道：“我走了啊，回见。”走时踩碎了院落中的月华。
那椅子本就破旧，这会儿在墙角吱呀吱呀地摇晃着，哭得可怜。他麻木地起身，连吃完饭的胃口也没有，准备直接沐浴睡觉。
冰冷的井水冻得他神志清醒了，接着又开始迷糊。他在木盆子里缓缓下沉，凉水触到他的下巴，他的嘴唇。他想起他三哥水墨晕染出的温柔眉眼，勾了唇角，让水没过他的鼻子、眼睛、头顶。
聒噪烦人的蝉声在水下听来很模糊。他闭着双眼，凉水进入鼻腔耳膜，带来窒息的感觉。他手指扣着木盆内壁的细缝。渐渐地，那种痛苦的感觉开始淡去，他感到了安谧宁静。
阿娘温柔地说：“别害怕 ，我在这里。”
二哥说：“永夜的事处理完后，我就带她回言家，让你看看。你等着我回来。”
言昀傲慢地看着他，眼睛里却满是怜悯：“你和你阿娘还真是可怜。”
言书涵永远严肃睥睨：“你是言家的儿子，我的儿子。”
生命中许许多多人的声音夹杂在一起，吵得他头疼。他终于放弃抗争。
那些声音一点点轻下去，一点点消失。这时他听见了轻柔的风声。他看见了暮涑的冬天，飘着雪花的冬天。
孟透支着头，专注地看着他，嘴角上扬：“言家的人，都像你这样好看吗？”
“我喜欢你。”孟透的话听起来像是叹息，融化在夏日的大雪里 。
他想要一块无字碑。
……
他在那个想要轻生的夏夜被惊醒。来人敲了门，声声喊着“孟言”。他靠着木盆边沿，呛了许久，咳出几口水。
他忽然觉得很荒谬，觉得不可思议，他什么时候成了这种消极避世的人，竟然想结束自己。
他披上了衣物，掀开帘子走出了屋子。
宋景然抱着一坛酒，看他头发湿漉漉的，猜到了他刚刚还在沐浴，不好意思地搔搔头发：“院子门没关好，我就进来了。我快离开拂莲了，在这个镇子上我没什么认识的人，就过来跟你告个别。”
言昭含想起来自己是忘记支好院门了，宋景然才能够闯进来，无意间救了他一命。
这或许是天意。
他自屋中拿了两个酒杯，陪宋景然在院落中聊了聊。
年轻的宋景然喝了点酒后，竟有些惆怅。他说：“我想你肯定早就猜到了，我不是孟透的徒弟。”
“嗯。”
宋景然为两人满上酒：“我很小就决定要修真，希望有一天能够出人头地。可我这么多年，也只学了点皮毛。只能在小地方混混日子。比不得孟透那些人，出身名门，又天资过人的。但我还是希望，我可以在这条路上走下去，哪怕我到了五六十岁、七八十岁还是默默无名，我也愿意。”
宋景然仰头将酒喝尽：“我打算去暮涑拜师。”
言昭含的眼里倒映着天上的星星，他说：“孟透的师父虚常真人，七十二岁才得道。”
他没有说下去，静静地喝了杯酒。这不是烈酒，而是普通的米酒，味道不辛辣。
第8章 生不逢08
满天的星星落在水缸里。红鲤鱼畅快地游动，就像游在星河里。往南往北的风时时吹来，吹动额发。宋景然想起一句话，尘屑也是地上的星星，只是不能放光。
周姑娘看见院子的门开着，进去看到两个男人正坐在院子里谈天。她提着裙子，踏月缓缓而来，将装着水果的篮子放了下来。“孟言，我给你带了些水果。”
她向来很是善解人意：“你们聊，我就先回去了。”
他温和笑道：“你坐一会儿。这是我朋友，明日要离开镇上了。”
