我忍不住和他分享，告诉他，你知道吗，这里的阁楼能看到星星。
他说：“你来接我的时候就说过了。”
他说这话的时候没有不耐烦，听上去更像是在自言自语，像是在确认什么。
我问他：“你去看过了吗？我们一起去看看吧？”
他没说话，继续抽烟。
我和他一起去了阁楼。可惜那天的云太厚了，我们什么星星也没看到。我们在阁楼的地上躺了会儿，蜀雪坐到了我身上亲我。我知道星星都去哪儿了，它们躲到他的头发后面去了。我拨开他的头发，看到他的眼睛。
在这儿呢。
在那儿呢。
我给珠宝品牌做的广告提案是拍一枚戒指的前世今生。提案很快就通过了。我要找一个模特，找了好久，国内，国外地找，后来找到一个中俄混血的男模，我让发型师把他的浅色头发染黑，接长，我给他穿上白色圆领毛衣，深色牛仔裤，戴上眼镜，我让他光着脚坐在一个壁炉边上读诗。他身后是红丝绒的帷幔，像窗帘，也像剧场的幕布，长长短短，一层叠着一层，好像一世盖着一世。
蜀雪喊了我一声，我看他，我看到他。
那个模特和他一点也不像。怎么可能呢，我完全是按照他的样子去找，去描述，到头来找到的人和他一点都不像。
是我没有描述清楚他的样子。我描述不好，讲不清。
我得再仔细看看他。我看着蜀雪，意外地是，蜀雪也看着我，目不转睛地，他问我：“业皓文，你在哭吗？”
我点头，我说：“不行吗？我刚才吓得半死，现在才缓过劲来，不可以吗？”
他说：“那我……那你希望我现在怎么做，你要纸巾吗？”
他看上去很紧张，生怕做错什么似的，他看上去还很需要一个答案似的。
看到别人哭，难道都没有人教过他要怎么做的吗？
他是怎么长大的啊？
