说他猛。
夸得他心花怒放。
“我喜欢吃甜的。”
嘴上这么说，裘惟还是低头咬上汉堡，很小的一块，嚼了两口就能咽下，清晰地说道，“bei yue de tian是我最喜欢的味道。”
他语速正常，贝玥一时没反应过来，以为是种甜品，敷衍地点头。
随即开始吃手中的汉堡。
一口，两口，还很正常，直到她咬下第三口，模模糊糊回想起他刚刚的话，瞳孔倏地紧缩，抬眼看他。
裘惟的脸泛起淡淡的红，还笑着对她说：“贝玥的甜可以解辣吗？”
她果然没听错。
贝玥耳尖的红过渡到脖子，拿起手边的冰可乐，递给他，故作镇定：“它可以解辣。”
裘惟没接，“不喜欢带汽的。”
“……”
好心错付，贝玥收回手，低头咬上吸管，用力吸了一口，只觉百般凉爽。
裘惟继续吃那个不被他喜欢的食物，发觉贝玥没再投来关心他的眼神，直接把咬了几口的汉堡丢进旁边垃圾箱。
桌上还有其他食物，他不吃，她也没劝他吃。
好像又惹他不开心了。
贝玥上车时模模糊糊有这样的想法。
如何应付，依旧不得要领。
只能熟练的保持沉默。
下午的时候，太阳被层层阴云遮住，有风吹来，带着一股浓郁花香，熏得不小心睡着的贝玥猛地惊醒。
用手捂住口鼻，蹙眉不悦。
她好讨厌路边绿植的味道，每次路过都被熏得头疼。
裘惟淡淡扫她一眼，没问，也没关车窗。
贝玥受不了了，转头看裘惟：“能不能关窗啊？”
后者轻飘飘地道：“不吹风我憋屈。”
“……”
没办法，贝玥从包里掏出口罩，紧捂嘴巴，身子往下滑，懒懒地靠在座椅上，身体呈微微蜷缩的姿势，又要睡觉。
这已经是裘惟记不清的第几次，她不和他说话，只想自己休息。早知道走高速他只充当司机的角色，他更喜欢坐快捷的交通方式回去。
“起来。”
他强势地出声。
刚有睡意的女人眼皮耷拉着睁眼，目光朦胧，一副快要分不清身在何处的懵态。
裘惟更生气了，“坐好，不然下车睡。”
贝玥睡眼惺忪地坐直，但努力睁开的眼皮总是往一处使力，很快又贴到一起，再没能睁开。
醒来时，她已经不在车里，躺在Kingsize的豪华大床上，手臂圈着男人劲瘦的腰，紧紧贴在他怀里，鼻端缭绕淡淡的木质香，竟然很温暖。
裘惟身上只有短裤，裸露的胸膛温度灼热，烫得她双手猛地收回，从她怀中逃离，半边身子都泛着窘迫尴尬的酥麻。
他没睡，另一只手在玩手机。
见怀中女人坐起，他轻声道，“去洗澡。”
贝玥下意识低头，还好身上的衣服都在。同时也明白，他此时让她洗澡，只是觉得她穿外衣上床不干净。
“我……我说好今天回学校。”她从床尾爬下去，断断续续睡了一路，现在精神充沛，眼睛泛着闪凌凌的光，专注地盯着他的反应。
像是小鹿遇到拿枪的猎人，很害怕。
裘惟在回消息，没抬头，语气始终很淡：“明天吧，今天太晚了。”
没给她眼神，但语气可以说得上好。
贝玥找到自己的手机，发现才晚上八点，生出想自己离开的念头：“我……我不用你送，我可以自己走。”
眼底浮生几分期待的光色。
就被男人不耐烦地打破：“我说明天，听不懂吗。”
贝玥心口一颤，被吓到，攥紧了手中的手机。
裘惟从床上下来，离开了卧室。
房间安静，贝玥只能听到自己凌乱的心跳，恐慌得像要从胸口蹦出。他总是在她觉得他还算好说话时，给她当头一棒，让她醒悟自己的认知是多么愚蠢。
楼下，裘惟到阳台打电话。
不顾美国还早着。
等待音响了很久才被接听。
他直接嚷：“好好的干嘛让我出国。”
对方不知说了什么，裘惟深吸一口气，看似情绪平复，实则心更冷，态度更硬：“劝你死了这条心，小时候都没管我，现在我长大了，你更别想操控我。”
他挂了电话，一把丢进沙发。
鼓胀的胸口像是被塞满沙子，呼啸的风从到处都是破损的胸腔进入，卷着沙粒往下坠，摩擦出细密不断的痛。
那里空落落的。
在他爸妈的这场婚姻中，男的忙政治业绩，女的忙盖楼赚钱，感情早就出了问题。直到他六岁，他们办了离婚，从此男的常年去异地任职，女的全世界飞，忙得一年都见不着几次面。
从他记事儿起，他就像一颗谁都不待见的皮球，被他们踢来踢去，让他跟着爸爸过年，让他去妈妈那里过暑假。
他真的倦了。
在裘惟身上的戾气愈发重时，楼梯间响起轻悄的脚步声。
她像是守护森林的小鹿精灵，散发着微光，清澈瞳孔中闪烁的情绪明显在找他，有点不安，有点畏怯。
两人不经意间对视，他被她拥有的自然魔法治愈，净化了心中的浊气。任他绞尽脑汁也形容不上被她眼神锁定的瞬间有多安定，他朝她招手：“过来。”
楼上浴室没有浴巾，贝玥洗不了澡，忍着被他刁难的恐惧找了过来。没想到，话还没说，人先被他扣住。
裘惟搂住走过来的女人，稍稍俯身，下巴担在她肩上，亲昵地亲她脖子。
贝玥肩颈一颤，浑身紧张起来。
“我还没洗澡，脏……”
她想离他远一点。
可裘惟的手不仅没松，还越圈越紧，勒得她有点喘不上气，胀红了脸：“坐了一天车，不洗澡不行，你……你先放开我。”
“一起。”
裘惟抬起头，吻从她脖颈上移到她嘴角。
但没有像之前那样热情地唇舌交缠，此刻的一下很淡，刚碰上唇瓣他就撤离，轻得像是一瞬的幻觉。
贝玥表情惊愕地追着他眼神而去。
以为重欲的他转性了。
就听他轻飘飘地说：“一起洗，然后疯狂做爱。”
