陆知寒：“……”
小屁孩。
知道这个词是什么意思吗？
他没想到这个幼儿园不仅有同学关系的问题，连学风都有问题。
陆知寒道：“谁教你这些的？”
“我们玩过家家学的啊，”小姜宁抱着他的腿，“所以你可不可以答应我啊，我当爸爸，你当妈妈。”
陆知寒不理他，只是把他从腿上扒下来，拿出了书包里的作业，和以前一样开始做作业。
以往这个时候，小姜宁就会打开电视看他最喜欢的卡通频道，但他今天反常的凑过来，一双圆滚滚的大眼睛盯着他直到作业写完。
陆知寒打开一本没有看完的书，才看了几行，旁边就挤上来一个脑袋，盯着他上面的英文原著，眼睛亮了起来，“这个我看得懂！”
“看得懂？”
“对，我们老师教过！”平时在家都不肯卖艺表演的姜宁，此时卖力回想老师教的内容，“阿，波，次，的、额……”
这是中文拼音的发音，他读着读着大概发现书里面的内容和自己学的有点不同，声音小了下来。
他看不懂，但还是凑在陆知寒的面前，看他一页接着一页往后翻，最后，陆知寒合上书本。
“你不看啦？”
姜宁跑到自己丢在旁边的书包前，拿出自己喜欢的童话故事书，翻开上面带着拼音的本子，“那看我这个吧，我可以念给你听哦。”
他用手指指着上面的字，“这个故事是……乌鸦喝水，从前，有一只乌鸦口渴了——”
这个几乎所有人都知道的故事，被他很认真的一字一句念出来，遇到不会的字就读拼音，磕磕巴巴地将整个故事念完。
陆知寒就这么静静听着，等他念完，问：“渴不渴？”
“我还可以念下一个。”
陆知寒起身去厨房拿了瓶牛奶，他今天有注意到这小孩的身高比起班级里的男同学要矮，所以在小朋友的世界里面容易受欺负。
“喝掉。”
平时不太喜欢喝牛奶的姜宁乖乖接过，才喝了没有几口，就见陆知寒打开了刚才手里拿着的袋子。
里面是面包。
大概是为了方便省时间，所以用这个当晚餐。
陆知寒把面包一起塞进他的手里，然后自己去厨房煮面，过了一会儿，和昨天晚上如出一辙的面被端了出来。
不想吃面包的小姜宁看到那碗面，果断咬了一口面包，生怕再喊他吃这碗面。
在两人都吃饱之后，本想让人走的陆知寒莫名其妙又替人洗澡，和昨天的情景几乎完全一样。
这是最后一次了。
陆知寒在心里想。
但是第二天下午他放学回来，台阶上又坐着那抹熟悉的身影，原本支着脑袋都快要睡着了，听到他推门的声音，顿时睁开了眼睛。
他今天学聪明了，陆知寒一开门他就先冲了进去，霸占了放在客厅的沙发。
陆知寒顿了几秒还是走了进去，看着坐在沙发上脚都碰不到地面的小屁孩。
他问：“你打算每天都这么等吗？”
姜宁点点头，“我每天都会等你回来。”
陆知寒道：“等我？”
“对。”
陆知寒没有说话，但是第三天他回来的比前一天又早了点，在小姜宁又想要故技重施瞅着他开门的时候溜进去时，书包带子被拉住。
以为自己又要被关在门外的小孩，接到了陆知寒丢过来的东西，他低头一看。
是一把钥匙。
陆知寒说：“以后自己开门进来。”
姜宁连忙跟着走进去，像是条小尾巴，跟在他的后面问：“那你可以给我当老婆了吗？”
陆知寒：“……”
“可以吗？”他眼睛亮晶晶的问。
陆知寒：“……就这一次。”
“太好啦，”小姜宁兴致勃勃地从包里拿出自己的画纸和水彩笔，在上面画着什么东西。
陆知寒问：“你在画什么？”
“画我们的家呀，”他画了一间小屋子，又在旁边画上树，小池塘，还有看不出来是什么品种的小动物。
最后他画了三个小人。
陆知寒问：“怎么有三个人？”
“这个是我，这个是你，”姜宁指着中间矮一点的小人，“这个是我们的小孩。”
陆知寒撑着下巴，“你自己都还是个小孩。”
“那就等我长大后来娶你。”
……
回忆像是长长的风筝线，一头牵着他的过往，另一头连接着现在的姜宁。
车子在门口停下。
姜宁回到房间抽出床底那一箱之前拿回来的杂物，从里面翻找出了十几年前的那张涂鸦。
因为时间过去的太久了，纸张泛黄，但上面笔触稚嫩的画依旧清晰，穿越了长长的时空再次击中了他。
听到身后的脚步声，姜宁侧过头。
“你怎么——”陆知寒看到他手里的画，道：“怎么又翻出来了？”
回应他的是一个强烈而炙热的吻，现在家里没有其他人，姜宁不需要再收敛着自己。
他将人推倒在床上。
那张泛黄的画纸在半空中飘摇，落在地上，被窗外的一抹阳光照耀，画面变得生动而鲜艳。
