周日各处都拥堵，到了商场，周恪非先去停车，再上楼找秋沅。
市中心的老牌商场，过去几年翻新过一次，依然保持着环形的布局。内衣店在楼上，也还是他们高中时光顾的那家。
店员倒是换了面孔，抬头看见他，流露出明显的怔忡，听他说?找人，恍然大悟：“那是你女朋友吗？她去试衣间了。”
女朋友……
周恪非“嗯”了一声，然后道谢，有?意没去否认。
可是就只停留在不否认的程度，都像在做坏事。
再加上早些时候，年年那句调侃的“爸爸妈妈”，周恪非心里?柔软蓬松，仿佛要漂浮起来。
可仔细想想，又?觉得是不够道德的。
要是她能和成叙分开就好了。
然后周恪非马上被自?己的念头吓了一跳。
还好秋沅这?时从试衣间出来，对他摇了摇手，然后去结账。
周恪非很快跟过去。有?意不去深想那些多余的纠葛，只是心里?还是很难安定，到处不平整不熨帖。
送她回去的路上，秋沅说?：“我也买了一件，高中的时候的那个款式。”
几乎不用?仔细回忆，周恪非已然想起那时的场景。
抿唇，露出笑意：“你穿着，很好看。”
是见过的。十八岁那年，在小镇的出租房里?。少年人迷乱赤诚地探知对方的身体，用?手，用?嘴唇，用?一切肢体，在彼此的皮肤上留下温度和气味。
周恪非看到那件内衣，他伸出手，带点小心翼翼的虔诚，去触碰那纯白繁杂的蕾丝隐纹。
“穿着还舒服么？”他忽然抬起头，认真地问，“我不太会挑，希望不要不合适才好。”
如果换作?另一个男生问出这?样?的话，总归是要显得有?些暧昧和唐突的。
可是周恪非向来太纯粹太周全，一派温煦清宁气象，所以没人能把任何?旖旎或者?不堪的字眼穿到他身上。
哪怕是在眼下如此场景。
秋沅闷闷地回答：“嗯，很舒服。”她勾着他的脖子，继续和他接吻，声息也含混黏牙，“但是不要在这?种时候问这?个。”
第二天?还要去公司，周恪非没久留。只是他走?之前，被她勾住手指。他也好舍不得，回头浅尝辄止地亲亲嘴唇。
深夜，周旖然送了容融回来。时候太晚了，索性在秋沅家住下。
秋沅拿出一些日用?品，问她的偏好。
蒋容融反应稀少，始终低着头，嘴角紧紧攥着，绷出施力的痕迹。
秋沅发觉她和自?己小时候那么像。很多东西没有?得到过，就装作?自?己不在意，以为冷淡和抽离可以保护自?己的安全。
思想和意识，停留在未凿的粗钝形状，缺乏指教，一切都靠天?生的直觉行事。
秋沅忽而感到心口一阵揪疼，为这?个小女孩，也为过去的自?己。
可她不知道怎么办才好。
不受控制地想到周恪非。他一定是明白的——在中学?时代，他就在尽力救她了。
白天?下了场雪，夜晚也无星无月。灯关上，黑夜像厚厚的冰壳，密不透光。
蒋容融躺在她身边，瘦弱的小身体，呼吸轻微。许是巧合，蒋容融也在这?个时候开口说?：他就是周恪非啊。
秋沅倒是意外?：“你们初中也知道他么。”
蒋容融说?是，跟高中部差不多。
“但是老师和学?生嘴里?的版本不一样?。”她补充。
秋沅见她有?闲聊的兴致，于是问，哪里?不一样?。
蒋容融一时不出声了，似乎在酝酿语言。
“老师说?他什?么都好，优等生的代表，简直吹成了天?上的月亮，凡人不敢直视的佼佼者?。”
“学?生呢？”
许是自?觉跟秋沅相熟了，加上今天?一直被友善对待，还近距离见到自?己的偶像易燃，蒋容融似乎开朗了一点，话也多些。
“高中部流传过来的，说?他高三的时候和人私奔了，后来去老同学?家的餐馆里?打工，形容凄惨。但是现在这?么看，好像也不是很惨。”
对蒋容融而言，周恪非是活在流言里?的人，好像从来并不具有?实体。如今在现实生活中碰了面，她难免感到好奇，见秋沅和他很是亲密，又?问了几个关于周恪非的问题。
秋沅发现自?己一个都答不上来。
她知道他从苏与南手里?买下房子，低价租给她，知道她母亲去世而她准备卖掉刚刚到手的一爿店，筹措现金去买墓地，所以不惜毁掉一只手，也要保护好现金寄给她。
而关于他自?己，这?些年过着什?么样?的生活，遇到什?么人，经历什?么事，她一无所知。
重逢后的这?些时间里?，也表现得毫无不关心。
只是因为那个心结。车祸之后，从绵长的昏迷中醒来，而他不知所踪，消失十年。
所以她几乎断绝所有?经年的感情和亲密，把他从生活里?推得好远。
他怎么可以？这?样?平和地接纳所有?的误解、怨怼，只是沉默注视着，眼神温柔得像呼吸，似乎能够包容一切。
第26章 （二十·中）
心绪芜杂, 像光从树冠之间纵穿下来，被筛得好乱。
身边的蒋容融很快入眠，睡息均匀, 秋沅自己却半宿没能合眼。
最后实在气闷, 去阳台点烟抽。薄薄的雾气在唇边消弭，像一口叹息正在终结。
天将明, 才勉强小睡一会儿。蒋容融要上学, 闹钟定得早。
她实在没照顾过小孩子, 起?床后很是一番兵荒马乱。
好在蒋容融比起?同龄人更显成?熟, 平时和病情渐重的蒋阿姨住在一起?，早学会了独立生活。
秋沅做一顿简单早餐，蒋容融就用旁边的灶台给自己?加了个煎蛋。
靠在厨房墙外, 秋沅默视着她安安静静吃完饭, 垫脚把用过的碗碟放在水槽里。
打车送蒋容融回家取书包，路上秋沅拿着手?机, 抿抿唇, 想?了想?，给周恪非发了一句早安。
他很快回复，问她睡得好不好。
秋沅抬手?, 揉揉发沉的眼睫毛。
睡得不好。
是因为蒋容融的无心之言，直压在心里, 她想?了太多太多。
于?是按亮手?机屏幕, 认真地打字，又给他发消息：
*周恪非, 过去这些年, 你都做了什么？*
这话题没来由没去处，周恪非显然?没料到她会这么问。
隔了好久, 才收到回答，他没问缘由，只?是说：
*下?次见面，讲给你听。*
离上学时间不久了，蒋阿姨已经晨起?。这天难得认出秋沅，握着她的手?说话，开口竟是问她怎么还没去学校。
时隔多年，在蒋阿姨混沌的眼神里，秋沅又重新?做回中学时代那个小女孩。
她顺着蒋阿姨的话说：“我来取书包，很快就走。”
“路上可要注意安全。”
蒋阿姨握着她的手?，掌心纹节枯深，在她手?背上轻轻抚拍，正如?高中时那样?。
“嗯，没事。周恪非在楼下?等我上学。”
这话说得理所应当，秋沅自己?也愣了一下?。
想?到的是高三那年，贫穷的，恶形恶状的家，灯里都泛着灰，光线挤进尘埃的形状。
她和兰华睡在一张床上，卧室的空间也只?放得下?这么一张床。唯一的好处是有扇小窗，直对?马路，如?果起?得早，可以看见穿白?色校服的少年纵穿而来，停在楼下?。
不知道从哪天开始，周恪非会早早在楼下?等她，肩并着肩，一道往学校去。
天光时明时暗，而少年永远朗润清隽，似乎不存在任何阴暗的背面。见到她时，粲然?一笑，温情和关切就都有了。
想?到当时的他们，秋沅抿唇，难得的也淡淡在笑。
那笑容很真实，也稀薄，几乎难以辩清。
蒋阿姨放心下?来，点点头，回过身，衣服后面突兀的一块旧布落在秋沅眼里。
病情最严重的时候，蒋阿姨时常走失。几次都要秋沅临时闭店，到这边找人。时间久了，秋沅干脆在她每一件衣服上缝起?自己?的联系方式。
“别跑出去，等容融回家。”
尽管如?此，出门?之前，秋沅还是叮嘱了一句。
蒋容融闷头向前走，把书包抱在怀里兀自出神，怎么也不肯背起?来。
被秋沅一问，才说了实话。是年年昨晚和她聊天，多少了解到她在学校的境况。于?是出个主意，让蒋容融找周旖然?要了许多签名?，第?二天可以分给同学。
“她说这样?就可以交到朋友。秋沅姐姐，会有人喜欢吗？”她偏过头来，身体又瘦又小，但腮颊却有些丰圆，“我也没有很想?跟他们交朋友，但是，但是……”
蒋容融期期艾艾说着，眼睛里窜起?小小的渴望，像火绒上刚刚引燃的暗焰，非蓝非红，只?是温暖但却脆弱的橙色，风一吹就会完全灭熄了。
小女孩情绪微妙变化，秋沅全收在眼中。
而她自己?呢？小时候没有体验过纯粹的友情，看到同龄的女生下?课手?挽着手?，亲亲热热地走，也不知道该去羡慕什么。
或许只?是，有些遗憾。
送蒋容融到学校，秋沅又回店里忙了一天。晚上空出时间，和周恪非打一通电话。
其实从前没有这样?的习惯，但是近些日子，总是很想?他。
算不上是非常浓烈的思念，只?是经久未散，一直不痛不痒勾在心里，把她的声腔也捏得比以往柔软。
