01
茶壶水沸声响彻房间，园林里老人端坐，面前是雪白山墙，翠竹掩映，几只鹤在悠闲漫步——国家一级保护动物，丹顶鹤。
水沸声停止，老人拿起盖碗，喝了一口茶，缓声开口。
“出来了？”
闻声，一个挺拔身影院外走进，脚步铿锵，掷地有声。是常年行伍的人才有的节奏。
“凌老。”
男人站得笔直，穿制服。肩上与胸前徽章耀眼，眉间红痣更添神秀，见过的人一眼难忘。
但他眼里没有光彩，像被拔了魂的塑像。
“这事已了，我不再追究。那女孩自己放了手，是个好孩子。”
凌然眉头微动，手攥紧了，一言不发。
“一个月时间，整理情绪。北边的事，今后都你来接手。”
老人和他说话，比对别人说话更有发号施令的感觉。他们在同一套语言系统中，只有命令，没有对错。
他站了一会，等杯里茶水凉了，才应了一声，好。随即转身，侧脸被夕阳挡掉一半。
在他走出院门之前，老人再次开口，叫住他。
“凌然。你是什么样的位置，就得和什么样的人结婚。那女孩，你想要，可以。我安排人，把她送到国外，你们也可以有孩子。生下来，交给凌家。”
顿了顿，又加一句。
“老安的孙女，今年二十叁，也刚回国。改天，你们见一见。”
男人站住，按了按制服帽檐，阴影遮住眼神。嘴角上扬，竟是一个笑的表情。
“凌老。刚回国那几年，您让我看二十四史。还说，让我学霍去病，匈奴不灭，无以家为。我现在想明白了，您说得对。”
他眼睛瞟着那几只振翅欲飞的丹顶鹤，脚上都拴着细银链，磕碰出斑驳血痕，那都是企图获得自由的痕迹。
“等我安顿好北边，再谈婚事吧。”
02
西什库教堂内院，小礼拜堂。
夕阳照着一丛玫瑰，穿衬衣戴金丝眼镜的男人正站在花坛前，拿着Hans Przyrembel amp; Marianne Brandt绝版古董水壶，浇花。
黑大衣男人横眉竖目站靠花坛边，拿出支烟刚要抽，被瞪了一眼，又收起来。
“在教堂抽烟的毛病，什么时候能改。”
凌然把掉下的额发撩上去，眉角青筋凸起。混混原形毕露，拦不住的杀意。没好气，瞪他：“我老婆和我离婚了，你还有心情在这浇花？”
“你俩的戏，我这辈子都看不完，不管，管不了。”林燃淡定，浇了这一排再浇下一排，把暴怒狼狗怼到一边去。
“让让。”
凌然换了一边站着，依旧横眉竖目。
“我不在的时候，许煦和她说什么了？他们最近……怎么样？”
林燃笑出声，把水壶放下，抄兜，看他。镜片反光，瞧不见眼神。
“凌总，我避风头，连这儿都出不去。你说呢？”
凌然呆了一下，自己也笑，但是苦笑。笑完了又单手摁着太阳穴，眉头死紧。
林燃瞧了他几秒，叹口气，从兜里掏出一个打火机，扔给他。
“活该。我都知道姜小姐是什么脾气，你一个干送命买卖的，喜欢就算了，非要又是结婚，又是度蜜月。见面第一天结婚戒指就订好，还要我装不知道，你丫是不是有病。”
凌然点了烟，捂着额忍了一会，手不抖了，才笑了笑。
“对，我有病。多亏你提醒，差点忘了。”
林燃自知失言，背过身去不再说话。夕阳里玫瑰花瓣颜色浓淡有致，露珠凝结在叶片上，颤动。下意识地，他伸手摸了摸，又被烫到似地，迅速收回去。
凌然看见他神色变化，眉头微动，吐了一口烟圈。
“话说，前段时间那事，你还没和我细说。谁把你从雍和宫仓库捞出来的？”
林燃摘了眼镜，用镜布仔细地擦，又戴上。
“宋燕。”
凌然又吐一个烟圈。“原来，那叁天谁都找不到你的时候，你是在她那儿。”
说完，两人都沉默。接着凌然把烟头掐了，混凝土花坛上留下一个圆点。
“能从凌老那儿捞人，她到底是谁。”
林燃松了松肩膀，衬衣纽扣开了两颗，依稀能瞧见胸口刺青，金刚怒目。他低头浅笑，是在回味什么。
“不是谁。不过是反侦察能力不错，路子野，没怕的人。”
“难得你夸人。”凌然揶揄他，对方迅速收了笑容，拍拍他肩。
“时间快到了，赶紧滚。”
凌然瞧了瞧天色，夕阳恰在那一秒沉入地下，鸽哨响彻云霄。
“你没手机，有什么要交待的？”黑大衣男人把一摞现金放在花坛上，转身要走。
“别意气用事，和许煦起冲突；别死。没了。”林燃做了个慢走不送的手势。
“还有呢？要告诉宋燕什么？”
“不用。我和她……还在联系。”
凌然脚步一顿，惊讶看他。林燃点了点上衣口袋的钢笔，泰然自若。
“写信。”
男人难得被噎住，额角青筋平复，无奈摇头，笑得像个兵痞。
“艹。真tm古典。”
03
姜宛离了婚还要打车回去排练，排练结束，提着行李箱站在街角，给宋燕打了个电话。
她怀疑电话铃声还没响就被接起了，这妞反应快得就像未卜先知。
“宛宛！嘤嘤嘤你一定好伤心吧，快来我家让我抱抱。”
她被那段高分贝嗓门震得皱眉，把手机拿远了点，才回了个好。回复完又觉得生气，怎么连说话方式都像那个狗东西。
哼。
她提着大包小包去了宋燕家，开门就被熊抱住。接着单拎两个箱子把她送进客厅，煮了蜂蜜柠檬茶。哄孩子似的，往她怀里塞了个毛绒小熊，摸摸她脑袋。
“瞧你这样，六哥又欺负你了？有这么好看又可爱的老婆还不珍惜，我跟你说这种好高骛远的垃圾男的就不能要。”
她喝了一大口柠檬茶，全身才回暖。轻声开口，眼睫扇动。
“燕子，我离婚了。”
宋燕安静下来，凝神看她，用手背试她额头温度。
“你别是傻了吧。你不是可喜欢那男的了吗，怎么，他提的离婚？”
“我提的。”她眼睫又眨一下，这次挂了泪珠。
“哎哟，我们宛宛宝贝，抱抱，抱抱。”宋燕在她身边坐下，把她抱住。姜宛倒在她肩膀上，整个人还是木的。
“你说我要怎么办。我和他在一起，他迟早被整死。凌家不想要我和他结婚，我猜对了。”
“也许他被整是因为别的事呢。”宋燕思索。
“不是的。”姜宛笑，指着自己额头。
“那天，我们去聚餐，记得吗。”她起身，看着宋燕。“我站在街角，等他走过来。有个红点，从身上，挪到这儿，后来没了。”
“我从小见过，所以知道。”
04
周六，姜宛接了个通告，在洲际酒店的新剧媒体见面会，导演辛苦拉来的机会，她不能拒绝。
搭档是范柳原，他在人前还是用假身份。姜宛周五刚和他通了电话，也是在那时知道了凌然也会去的消息。
电话里，许煦的声音一如既往地游刃有余。
”洲际酒店的通告别忘，哦对了，你前夫也来。”
她停了炒菜的手，关了抽油烟机，按下免提。
“你说什么？”
“我说，宛宛。你前夫凌然，他带新女友，一起出席媒体见面会，作为投资方。”
姜宛挂了电话，沉默片刻，从厨房走到宋燕房间，敲开门。
“燕子，凌然最近又什么新闻。”
房间里刚摘了面膜的宋燕迅速把书桌上的信纸收起来，心虚道：“好好的，你查你前夫干什么。”
“我俩刚离婚没几天，他就有新女友了，真有意思这个人。”
她走到书桌前，自己输入关键词，咬牙切齿。宋燕围观她表情，趁乱喝了一口酸奶，把垃圾桶里的废纸又往里踹了踹。
“别查了我告诉你。凌然一天前刚官宣了新女友，但其实我问了我前同行，是女方放的消息。说是家里也有点东西，和凌家上上辈是老战友。”
宋燕略微分析后，拍了拍她脑袋：
“我觉着呢，是他家使的烟雾弹。你要是不信，我告诉你个办法，试一下。”
姜宛按着鼠标的手停了，目光闪烁，咬着嘴唇。
“要是他真喜欢别人了呢。”
“喜欢就喜欢了，对你也是解脱。”
05
周六，姜宛从品牌方搞了一身火红吊带裙，红底鞋，黑长直头发做成复杂发髻，编进珍珠。
她审美其实挺单一，因为从小跳芭蕾，习惯了上台下台都挺胸抬头，整齐干净。挑舞伴也爱挑没有心思的，所以当年看上了许煦这种一百个心眼的纯属意外。
至于凌然呢，好像从来都是他先从人群里，找到的她。
“hi，宛宛。”许煦穿得和她同色系，暗红色丝绸衬衫，开两颗扣。这样一张脸露在镜头前，势必引起今晚广泛讨论。
人们会说什么，许煦回来了？
又或许人们已经忘了许煦，并迅速接受范柳原。娱乐圈就是这样喜新厌旧，没有谁会永远在原地等着你。
“hi，小范老师。”姜宛故意气他，没理他伸过来的手。
剧组人员路过，许煦立即提高了声音，靠着她聊天。
”宛宛，听说你离婚了？”
她皮笑肉不笑，理了理头发。五指光洁，没带婚戒。
“嗯嗯嗯，离婚了。”
剧组人员早就支棱起来耳朵听八卦，此时听到了真八卦，第一个反应却是假装没听见，跑得挺快。
姜宛暗叹十八线的八卦连听都没人听，许煦就在她身边笑得前仰后合。她瞪他：“有什么好笑的。”
许煦笑完了，看她。
“我以为你会哭几天。看来他和我一样，对你都没那么重要。”
她没回应，拿出个丝绒袋子。
“伸手。”
他有点紧张，把手腕伸出来，嘴角抿起。看见她把丝绒袋子里的东西掏出来，亲手帮他戴上时，才慌了神。
黑曜石手绳。和凌然戴过的那个款式类似，但完全不一样。要精致很多，背后有品牌logo。
“这什么？”他单手插兜，靠在墙上，端详了一下，问她。
“AWNL的。我暂时买不起太贵的，只能送你这个。谢谢你前段时间帮我忙。”
许煦又意味深长看了她一眼。
“是想借我试探凌然吧。真心狠啊，宛宛。我好歹也是你前男友。”
她手刚从他手里挣脱出来，站姿很倔强。壁灯恰好打在她胸口，漂亮的倔强天鹅。眼底乌青，要不是上镜化妆，根本遮不住。
她最近一定睡眠失常。
看到这儿，他就转过了眼神。恰巧此时有两人从走廊深处进来，前面走的男人身材挺拔，长风衣，黑西装，黑手套。在门廊摘了手套脱了大衣，回头递给服务生，把所有人都看得失神。
tmd，什么超模。
姜宛在心里骂，因为瞧见凌然后面果然跟着一个美女。美女看起来比她年纪还小，一身Chanel套装，山茶花胸针，山茶花项链，山茶花手环。
就很白富美。搞得她很像上位没有成功的反派女二。
她正准备昂首阔步地走开，但走得有点匆忙，左脚踩右脚，差点摔倒，被许煦扶了一把，站直了。许狐狸没放开，顺着她手腕滑下去，握住她手。
“一起走呗。”
她没有回头路，只能朝前走。长廊太长，一前一后走了一段，就被凌然超车，两人擦肩而过。
他连头都没有回。
姜宛看见他侧脸，眉峰凌厉，确实瘦，也说不上过得好。但步伐坚定，不为她停留。可能真的放下了。
她松了一口气，转角处挣脱开许煦的手。他低头看她，眼神闪烁。
“你为他这样，我真的难受。”
空气里情感混乱，五年前的，八年前的，几小时前的，混在一起。姜宛甩开他，进了洗手间，在大理石地板上蹲下。
妆不能花，所以不能哭。她抬头向天，把眼泪收回去。
见面会开了五小时，记者们问题奇多，都是八卦。开到曲终人散，别说是凌然，连许煦都提前离场了。姜宛撑到回答完最后一个问题，本着有上镜机会就绝不放弃的原则，笑到双颊僵硬。
出门，等着宋燕开车来接她，外面竟然飞着细雨。
真奇怪，京城一月下雨，看来真的是暖冬。
她没带大衣，站在门廊冻成狗。往后退两步，撞到一个人。
眼角余光看到黑大衣的衣角，她掉头就跑。被握住手腕，带到转角处。那里是衣帽间，没人。关上门，他把人压在灯下，气息不均匀，声音也沙哑。
“为什么也给他。”
“给谁，什么？”她都不敢抬头看，怕一委屈，给他看出破绽。
“手绳。”
他气息在她耳边，温热，但就是不能再靠近。姜宛眼睫颤抖，想挣脱，但他压她压得紧。
情感能否认，欲望不能。
“给我的，你怎么能给她？”
凌然揉搓她耳垂，把珍珠耳坠搓下来，攥手里。
“还牵手了。”
他问得太多，姜宛昏头涨脑。胸膛就在眼前，抱还是不抱？她手撑在身后，脸背过去，耳朵烧得通红。
他没喝酒，眼角也有血丝。
“我是离婚了，不是死了。”
她眼睫上挂着泪珠，眨了眨。凌然迅速放开她，手指捂着额头，唇角锋利，让出一个豁口，放她走。
她没走。靠在衣柜门板上，看见他手微颤，伸出手指，握住。他迅速回握，救命稻草似的捧在胸口，要吻，没吻下去。
“什么意思呢，凌总。”
她抬眼看他，拿小腿勾他，眼神又麻木的，琉璃般没什么感情。
“想娶门当户对的女孩，让我当你的叁儿？”
--
