一直到了晚上，陆停舟什么都没有问。
齐雨和他并肩坐在旁边的床上，沉默了很久，突然开口：“我爸爸以前是个音乐老师，我妈妈是舞蹈老师，他们结婚的时候是很相爱的。后来我爸爸说想去一个什么地方，说是三年后就回来，妈妈不同意，爸爸就不辞而别。”
陆停舟攥了攥他的手，齐雨眼圈红红的看着熟睡中的妈妈：“我那时候太小了，也记不太清了。妈妈等了三年，爸爸没回来，她的精神状况就有点不好了，一直说我爸爸骗她。后来她被亲戚送来北京的医院，我都跟奶奶住，直到奶奶去世。我出道之后，公司不让我跟妈妈联系，说会帮我照顾的，我很久才见妈妈一次，我也不知道她这次怎么从北京跑出来了。”
陆停舟沉默地抱了抱他的肩膀。
到了晚上，陆停舟说什么也不肯走，一定要和齐雨一起陪夜。他什么也没带，就用清水洗了一把脸，用小卖部卖的劣质牙刷牙膏刷了牙。
等齐雨洗漱出来的时候，大灯已经关了，陆停舟合衣躺在旁边的一张病床上，给他留了一盏床头灯。185的大高个，缩在小小的病床上，腿都伸不直，显得有些委屈。
齐雨蹑手蹑脚地爬到另一张空着的病床上，钻进了被窝里。
窗帘没有拉严实，一缕淡淡的月光洒进来。安静的房间里，只有三个人浅浅的呼吸声。
陆停舟侧身躺着，突然说了一句：“说认真的，你有没有考虑过和我结婚？”
齐雨一个激灵，用被子捂住了半张脸。
陆停舟的声音不再像以往那样带着调笑，低低的，富有磁性，又带着一丝伤感：“别拿直男搪塞我，你是不是直男我还能看不出来？”
齐雨的呼吸有点乱了，一时不知道该怎么回答。
陆停舟似乎轻轻笑了一声：“齐老师考虑考虑我呗。26岁，北京户口，有车有房，本科学历，就是工作不太稳定，经常出差。”
齐雨有点哭笑不得，但陆停舟的语气很认真，就像一个在相亲角自我介绍的大龄未婚男青年：“父母健在，但是和父母关系不太好。”
“存款有一点，钱归你管。”
“饭你做，碗我洗。”
陆停舟的语气很淡，说这些话时，带着跟他不太相符的烟火气。齐雨咬着被角，好久才说：“可是我条件不太好，配不上你。”
陆停舟轻轻笑了一声：“那你要努力啊，每天我下班回家，你得亲亲我。”
户口、房子、洗碗、下班。这些距他们年轻艺人的生活很远很远的词，让齐雨产生了一种恍惚感。
他控制不住的，开始幻想一个家。
一个和陆停舟的家。
有一盏温暖的灯，一锅冒着热气的汤，两双拖鞋，一只胖猫。
这种不切实际的念头，以前的他是绝对不会有的。现在，似乎，也不是完全不可能。
但是……
齐雨摇了摇头，声音哽咽：“我的人生像一个泥潭，我不想把你拖到里面来。”
陆停舟那样的人，就应该一尘不染、光芒万丈，活在温室里、活在闪光灯下，十指不沾阳春水，活成所有人都艳羡仰慕的样子，只可远观而不可亵玩——像他之前的二十六年一样。而不是像现在，穿梭在充满消毒水气味的医院里，提着花花绿绿的脸盆和暖壶，在拥挤的食堂排队打饭，然后躺在腿都伸不直的小床上睡觉。
你是活在云朵里仙气飘飘的人，我怎么能把你拖到人间的茶米油盐、一地鸡毛里。
“活在这个世界上的人，哪个能没有一点缺口呢？”陆停舟的声音轻轻的，显得很遥远，“我的生活，如何不是泥潭。咱俩半斤八两，王八对绿豆，就别祸害别人了。”
病房里静悄悄的，只有门外偶尔的走动声。
齐雨依然背对着陆停舟，身子蜷成一团，过了很久很久，才用很小的声音说：“陆老师，你是认真的吗？”
陆停舟还是侧躺着，声音低低的：“是的。我想有一个真正的家，也想让你有一个真正的家。”
“陆老师，你不要骗我。”齐雨的声音带了一点哽咽，“我已经失去过一个家了，不可以再失去第二个。那样我可能会死掉的。”
这些年，他过得太苦，苦到不敢对生活再抱有任何的期待。一直在逆境中挣扎的人，可以靠一口气撑着，但如果有人让他松下这口气、却又夺走这份希望，他可能会窒息到死掉。
陆停舟没有回答。旁边响起一点窸窸窣窣的声音，然后齐雨身边突然一沉，竟然是陆停舟起身，躺倒了他的背后。
病床很窄，两个人必须前胸贴后背，紧紧地挨在一起。陆停舟用手臂环住齐雨的肩膀，却没有更多的动作。
齐雨听到耳后有一个轻轻的声音：
“我知道这对你来说是一场豪赌，赌注是你最珍贵的东西，是你这辈子对爱情和家庭最后一次的、无法再次建立的信任感。”
“齐雨，我不想强求你相信我的诚意，我们慢慢来，你慢慢考验我。”
“无论什么时候，如果你想再相信一次爱情，相信一次家庭和婚姻，记得回头看看我，好吗？”
