总体来说，他的校园生活还算不错，也许是因为当班长，也许是因为成绩好，很多同学都愿意找他玩，他们会一起在操场上玩警察捉小偷，有时候是老鹰捉小鸡，就连女生跳皮筋都会叫他一起。不过方格是个腼腆的孩子，深山里呆久了，没与小女生相处过，他不知道要怎么和女生相处。
村子临河，冬季的清晨整个屋子就好像浸泡在浓浓的雾气里，一开门，冻得方格直哆嗦。他身上虽然穿着妈妈给他织的毛衣，还有以前的旧外套，露气重的时候，还是会冻得受不住，所以他现在每天早晨上学的路上，都靠跑步来自动产热。
最近，他竟然一连几天都没有迟到过，老师看他的眼神都镀着一层慈祥的光。这天，他到学校后，学校还没开始早读，他同桌吴薇薇见他进来，马上从抽屉里摸了一袋东西，献宝似的往他怀里一塞，一股寒意从他怀里传来，吓得他差点没给甩飞出去。
“诶诶，同桌，你不能扔，我跟你说，这东西是个好东西啊，我自己都没舍得吃呢，我昨晚爬屋顶上给你放了一晚上，今天一早饭没吃就跑来了，就为了给你这个。”吴薇薇不放心的又强调了一句：“不能扔啊，我前天吃过，可好吃了，冰冰凉凉的，估计他们大城市里的冰棍就是这样的。”她说完，歪着头，眼睛眯成了一条缝，咂巴着嘴。
方格看着她的样子，有点好奇是什么东西，便拆开塑料袋，只见里面躺着一块碗大的透明冰块，看着着实不像什么好吃的东西。
“吴薇薇，还是你自己吃吧，谢谢你啊。”说着，方格把袋子往同桌那边推了推。
“哎呀，同桌，你就吃吧，可甜了，真的，我往里面加了很多冰糖。”
“你为什么要给我吃啊？”他小声地问了同桌一句，脸胀得通红一片。
“哎呀，我妈说别人对我好我也要对别人好，不能欠别人人情。你看你每天早上教我读书，我不得报答一下你啊。”吴薇薇大喇喇地拍了一下他的背，“这不，有好东西我就拿来孝敬你了。”说完，她侧着身子，催促着方格赶紧吃，要不然就化掉了。
方格盛情难却，在同桌热切的目光中，将那一大块冰块放到了嘴边。此时班级里已经有很多同学，他托着袋子猫着腰，在抽屉底下快速地咀嚼着冰块。
“诶，同桌，好吃吧！是不是很甜？”
好不好吃他不知道，但是他快要冻死了是真的。他轻轻叹了口气，在同桌的注视下坚持把那一大块冰给嚼下肚去了。吃完只觉整个嘴巴已经毫无知觉，一股股凉气从他的嘴里不断往外冒，手上的袋子还散发着阵阵寒凉。他没吃过冰棍，但是他估计以后不会喜欢吃冰棍了。
早读课上，方格觉得自己的肚子一阵阵发疼，连着跑了好几趟厕所，在他跑完第四趟的时候，班主任在教室门口堵住了他。
“方格，你怎么了？脸色那么难看，哪里不舒服？”她摸了摸方格的额头，一片的冷汗。
方格咬了咬嘴唇，摇了摇头，肚子里已经没货了，估计不会有什么问题了。
“不舒服一定要跟老师说，知道吗？别怕！”班主任摸了摸方格的头，看着他苍白的脸，“真的没事？”
“我真的没事，谢谢老师！”方格后退一步，朝班主任鞠了一躬，便绕过她进了教室，回到自己的位置。
一上午方格总觉得自己忽冷忽热的，头越来越沉，肚子偶尔还有一阵阵的绞痛，好不容易上完课，他终于可以趴下休息会儿了。
“方格，方格，醒醒，放学了，回家吃饭去。”班主任又来了，她来检查班级的时候，孩子们都回去吃午饭去了，只有方格还趴在桌子上，这孩子今天一早就不对劲。她扶起方格的头，摸了摸他的额头，烫的吓人，当下抱起他便往校外的诊所冲去了。
也许是近几个月以来压抑的神经和低迷的情绪，也许是入冬来连续的受冻受寒，再加上一早晨的那块冰冰凉的导火索，坚强的方格小朋友终于撑不住了。42度的高烧烧得他稀里煳涂，脑袋轰隆隆的，班主任问的什么他啥也听不清，只看到老师的嘴巴一直在那里开开合合，对着他说着什么。打完针，又跟诊所借了点水喂他吃了药，班主任没有家长的联系方式，只好把他带回家里去了。
那一天几乎是几个月以来方格最幸福的一天，有人轻轻把他放到了柔软的被窝里，给他盖上了暖唿唿的被子，额头上有什么凉凉的东西搭在那里，好舒服。
等他醒来的时候，班主任已经上班去了，一个老奶奶坐在床边的椅子上织毛衣。他眨巴着眼睛，转头看着身边的老人，阳光透进窗户披在奶奶的肩上，看着暖暖的，让他想起了以前隔壁的那个老阿婆——袁伯伯的母亲，老太太经常会从兜里摸出点吃的来给他和袁宋，就像变戏法，有时候是地瓜干，有时候是花生米，有时候是南瓜子……
“醒啦！哎哟，我摸摸。”老奶奶摸了摸方格的额头，烧退下去了。
