秋天，随处可见的果实。
今天是校运会。林疏疏作为班级方阵举牌人，换上了白衬衫和小黑裙，这身装扮衬得她又纯又美。少女往校医室跑去，一路踩过银杏果的尸体，同时踩过少年们欲盖弥彰的心跳——发出清脆的喀嚓声——
校医室里里外外围了许多人，把两位真正的男主角埋藏在内。林迹和黄冉，同是初叁体育生。相似的身高，相似的帅气，相似的能力，二人承担了这所初中大部分女同学的爱慕情思。半小时前，男子一百米决赛，相邻赛道的林迹和黄冉，在角逐第一名时意外相撞。
林疏疏当时忙着给广播站递稿，没能及时赶到林迹身边。往常大多数比赛，她都会安静站在终点处，亲眼看着林迹摘下桂冠。在大多数同学蜂拥上前时，林迹会烦躁地躲开人群，朝她走过来。林疏疏会把林迹的手机还给他，顺手递给他一颗糖。分明是家里客厅每天都供有的糖，平常最不稀罕吃的小玩意儿——少年却皱着眉剥开糖纸，把这当作是一颗奖赏而含入嘴内。兄妹的默契交易在暗处快速进行——就跟间谍交接暗号似的，秘密、刺激、不为人知。
“咳咳，抱歉...同学麻烦借过一下。”
林疏疏挤在青春气味浓烈的人群中，艰难地找寻着林迹。显然此刻，少女的爱和咳嗽都无法隐瞒。
一只手破空而来，将狼狈的林疏疏扯出人群。那牢靠的手劲儿，她正想喊出哥哥——
结果一抬头，少年扯着破烂的嘴角，朝她笑得肆意——是黄冉。林疏疏果断挥开他的手，朝病床那头的林迹走去。
林迹的伤口并不严重，面对这种突发状况他及时冷静地减少受力，只是像惯常摔伤那样摔破了膝盖。但膝盖上裸露的血迹，让林疏疏瞬间红了眼眶——双胞哥哥身上的每一滴血，都和她有着宿命牵连的关系，她几乎是凭着天性和本能去共情。
“哥...咳咳，很痛吗？林迹同学，班主任嘱咐我问一下你的情况。”
“没事，让班主任别担心。”
“需要帮你叫家长吗？你这个伤势还是回家休养吧。”
林迹还没答上话，林疏疏便直接给二哥发了信息，然后装模作样地说道：“林迹同学，我已经让班主任帮忙联系你的家长了，稍等片刻。”
林疏疏和林迹一直保持着默契，不将兄妹关系透露给任何同学。这是自小养成的习惯，究其原因，二者都是怕麻烦的懒人，不愿被兄妹关系捆绑着比较。例如“为什么你哥哥永远跑步第一，而你却倒数第一”“为什么你妹妹成绩那么好，你却在班级吊车尾”，诸如此类。
“林疏疏，我手机呢？”
“糟糕！裙子没口袋，被我放书包里了。书包还在看台...”
“啧，你是白痴吗。”
林迹说着就极其自然地扯了扯少女的马尾，把她拉到自己旁边。顺势将一直攥在手心的纸巾递给她，动态视力极佳的林迹，不可能错过她眼尾那一抹红的产生。
黄冉看着二人状似陌生实则亲密的互动，挑起眉，不如何客气地问道：“林疏疏，林迹是你男朋友？”
“你有病？”
林疏疏毫不客气地反刺他，如果不是他撞到哥哥这件事大家议论纷纷，林疏疏都不知道这个家伙叫黄冉，是年级风云人物。林疏疏每天早上都会看见他，戴着一耳朵的耳钉，被纪委主任罚在校门口扫地，在风貌问题上屡教不改。林疏疏经过时，桀骜不驯的少年总是故意把落叶往她身边扫。林疏疏出于教养，一直没开口骂人，今天属实忍不下这口怒气——他是不是害怕哥哥拿第一，故意碰瓷撞人。
“啊对对对，我有病。喏，这是我的精神疾病诊断书，你收好。”
黄冉把刚迭好的一个四不像递给她——用校医诊断本上面的纸折的，他想迭爱心，但实在手笨。少年别过头，一拐一拐地往外走去。他不去看少女红通通的脸蛋和眼睛，生怕烧着自己。
“这人真是莫名其妙...林迹同学，我们走吧。老师说你的家长已经在楼下等着了。”
林迹不让林疏疏掺自己的胳膊，自己一拐一拐地往外走。他喊住前面同样一拐一拐的少年。
“黄冉，下星期我们再比一次。一百米跑步和篮球。”
“行，一言为定。谁不来谁是傻逼。”
黄冉没有转身，嚣张地朝后方竖起了一根中指。
林迹在车上等着，林逾陪林疏疏去拿书包。分明病患只有一个，林疏疏非说自己也不舒服，林逾只能笑笑地替她也请个假。
林疏疏牵着林逾的手走在校道上，小嘴巴停不下来地分享一整天的趣事。讲到黄冉这件事的时候，林逾明显笑得更加温柔；他要过那张纸打开看了看，接着便毫不留情地将这颗“心”揉成一团扔进垃圾桶。林逾完全能理解少年人因为年轻而鲁莽说爱，但也不妨碍他身为林疏疏的兄长——以爱之名，将这青涩懵懂的爱情根茎剪断。
“哥哥，里面真的写了他有什么病吗？”
“唉，这位同学的病全怪我们疏疏。”
“啊？”
和林巡沉默寡言一刀切的教育方针不同，林逾对妹妹向来秉持着知无不言的原则。遇到不管是善意的、还是恶意的事理，他都会以温润和善的方式告知，交由少女自行甄别。但林逾也会狡猾地有所保留，例如保留一些原汁原味的真情，将其改写为荒唐的恶举。
“怪我们疏疏太可爱，让这位同学得了失心疯。”
“啊啊？哥哥！黄冉在里面到底写了什么——”
“一些低劣的情话而已。”
“情话？那这算是第一次有人和我说情话呀。”
在下一个无人的转角处，风骨清秀的男人把少女困在墙壁和自己的胸膛之间。
林逾温柔地捏了捏她的耳朵，循循善诱道：“疏疏，哥哥和你的说的不算情话么？”
渐淡渐轻的秋风吹过，耳朵痒痒的。林疏疏感觉体内那颗由隐秘爱恋积淀而成的果实——正在一下一下摇晃着——谁又比谁狡猾呢？
少女眨了眨眼，两只手臂挂在哥哥的脖子上，踮起脚娇羞地蹭了蹭男人鼻尖。
“哥哥现在说嘛——也和我说一些低劣的情话，让我开开眼！”
林逾低头，回蹭她小巧幼挺的鼻尖。妹妹的这点技俩，没有一分高明。但只要尝到那么一丝甜蜜——这一丝甜蜜来源于十年如一日的“哥哥”——林逾就有足够的理由去投降效忠。
“好好好。我们疏疏初叁学了化学这一科目，那么——”
“我爱疏疏。”
“像二氧化硅与氢氟酸，我独溶于你。”
校道上落满的银杏果、化学元素和情话，是林疏疏和狐狸的第二个秘密。
作者有话说：
二氧化硅不会溶于一般的酸，只有在碰到氢氟酸时才会有反应生成气体四氟化硅。
就像我只溶于宝贝们！！！
大家的评论我都有看！！每看一条评论我就溶化一次！！！生成许多甜蜜的气体！！但因为梯子不稳定，没办法一条一条回复！我爱你们！！也希望通过我乏力疲软的文笔，让兄妹五人的爱在平面宇宙里鲜活长存！（灵感回来了会多多更新的！想要多多的评论拜托了！）
