因为她有一种直觉，从那封或许有些莫名其妙的来信中，从他写下的每一个字里，他都在强烈地渴望着某种能够填满内心的东西。
仿佛是对她说，「请告诉我吧，我一直以来都在寻找的事物，从一开始便缺失的那一部分。」
在渊绚看来，那样东西应当是“爱”。
这是世间最美丽的存在，而在这样的事物面前，仍能保持平静的人，他与爱的距离，横贯着无法跨越的鸿沟。
第1卷 第13章
『你知道吗？
事物的价值，往往都不局限于其本身，而在于人们赋予它们的附加意义。
无论是再怎么普通的东西，都可以成为无可替代的存在。』
读者的来信被陆续读完，回信也寄了出去，在这段时间里，渊绚的礼物准备得差不多了。当她收好最后一针，真正织完那条围巾时，心底里反而忽然升起一丝退却。
越是满怀期待着即将到来的事情，越会让人情不自禁地生出紧张与害怕。犹豫、迟疑，渊绚想，究竟要到什么时候，自己才能一鼓作气地做好想要做的事情呢？
她依旧未能成为一个勇敢的人。
但在满心踌躇间，她等来了涩泽龙彦的生日。
这条亲手织成的白色围巾，是渊绚要送给涩泽龙彦的生日礼物。
在她和涩泽龙彦生活到第二年的时候，对方给她过生日时，渊绚才得知了他的生日。
他的生日在五月八号，在一年中的第一个季节，在温暖的春天。
渊绚非常喜欢春天，在她的记忆里存在着许多美好的瞬间，它们合该发生在一个温暖明媚的季节，让本就美丽的记忆更加绚烂。
“如果可以的话，希望能制造出属于我们的记忆。”渊绚是抱着这样的想法，来为涩泽龙彦准备礼物的。
生日当天，涩泽龙彦一大早便准备出门，他似乎对今天是什么日子毫无知觉，离开时的样子和平日别无二致。
渊绚站在玄关看着他，在他握上门把手时，她发出了声音。
“今天要什么时候才能回来呢？”
背对着她的涩泽龙彦在听到询问后转过身来，看着渊绚的脸，他想了想，“可能要很晚。不用等我吃晚饭了。”
以前渊绚刚来的时候，涩泽龙彦有一次也很晚才回家，那时候她过于小心翼翼，即便是独自一人在家时也是如此。
等到涩泽龙彦回来的时候，他看到了小小的身影蜷缩在客厅的沙发上，粉紫色头发的小姑娘在等他回来的时候不小心睡着了。
涩泽龙彦也没有叫醒她，他轻手轻脚地将她抱了起来，放回了她自己的床上。结果第二天早上醒来之后，渊绚还为此道歉了许久。
她低着脑袋，在涩泽龙彦面前几乎要哭出来一样地说着，「我是不是又给你添麻烦了……」
本就没有觉得麻烦的涩泽龙彦将她拥入了怀中。
「没有等我的必要，」他握着那只瘦小的手掌，「这里也是你的家，无论你想做什么都可以，不需要经过任何人的允许，也不用听从任何人的指示。」
语言具有强大的力量，发自内心的言语，安抚了脆弱胆怯的心。
渊绚鼓起勇气，「那如果，我想等你呢？」
她得到了对方的答案，「那么，我一定会尽可能地早些回来。不让你等到睡着的。」
从那之后，涩泽龙彦要出门的时候，渊绚便会时不时地询问他何时回家。她喜欢“家”这个字眼，如果可以的话，或许他们能够成为“家人”。
因此，此刻听到涩泽龙彦说可能要很晚之后，渊绚很担心他会错过今天。今天是非常特别的日子，是他的生日，是她要送给对方生日礼物的日子。
如果错过的话，留在记忆中的美好会失去许多光彩。
在很多时候，一样事物之所以宝贵，其实并不在于它本身的纯粹价值，而在于其外在的、被附加的意义。
和喜欢的人一起吃的晚餐会变得格外美味，和在意的人一起走过的道路会变得明亮，和心爱的人一起去看樱花的话，那一刻会变成世间最美丽的景致。
渊绚希望这段记忆能变得更加美丽，所以绝对不能错过今天。
于是她拉住了涩泽龙彦的手指，轻轻地问他可不可以早一点回来。
“就算只是早一点点也可以……”她本来是这样说的，但又觉得意思表达得不够准确，于是补充道，“我想和你一起吃晚饭。”
这是实话。
涩泽龙彦答应了她的请求。
生日应该有什么？
这样的问题让渊绚思考了许久。她想到了自己过生日的时候。
在这个世界，涩泽龙彦给她买了蛋糕，他在上面插好蜡烛，点燃之后气氛陷入了微妙的安静，他们就这样看着烛火摇曳，过了好一会儿，涩泽龙彦才像是想起什么一样地提醒她吹蜡烛。
但他忘记吹蜡烛之前还有一个许愿的环节了。
这让渊绚意识到，他对这种事情并不熟悉。
事后忽然想起来许愿这一环节的涩泽龙彦让渊绚补了上去，他问渊绚有没有什么愿望。
「无论是什么愿望都可以。」涩泽龙彦牵着她说。
话虽如此，但渊绚其实很清楚，并不是所有的愿望都有可能实现，有些心愿是注定只能埋藏在心里，永远也无法以任何方法被表露出来的隐秘。
