十二个月份里，她最喜欢五月，白天阳光炽烈，已有初夏的炙热，夜晚又像山间的河水般清凉，开窗吹进的凉风像一把梳子，梳通内心因工作累积的郁结。她也终于在五月迎来今年第一个双休，4月30号审计报告日结束，暗无天日的加班告一段落，工作回归到正常朝九晚五，下班时天还是亮的。
她和梓玥有更多时间玩乐，夜游西湖，看叁潭印月，在湖畔的餐厅吃龙井虾仁，听古筝。馋小吃的时候，她们下班坐地铁去大学路，提前一站下车，骑共享单车逛街。
这条路上承载向晗太多的回忆。店铺早大换血几遍，可总有两叁家老店屹立不动。譬如便利店楼上的学苑宾馆，她和齐星宇的初夜就发生在那儿，还有她们正坐的小笼包店，于兰和齐星宇的父母在这里见面。
大二上学期时，于兰说还没亲眼看过向晗的学校，破天荒送她来杭州开学。她们坐火车早晨到的，来这家小笼包店吃早餐。正当于兰冲店主嚷嚷包子肉少的时候，向晗抬头看见齐星宇和他父母站在门口。
齐星宇父母每学期会开车送他上学，她在此之前虽未见过他们，但想想就是了。女人盘发一丝不乱，脸上搽着粉，穿丝绸衬衫，男人则戴无框眼镜，勒条鳄鱼皮皮带，他们立在门口，上抬的鼻孔透露着纡尊降贵，等待店主服侍。齐星宇倒没架子，跟她妈打招呼，拉向晗过去，揽她的肩向父母介绍她。
她那时虽瘦了一些，但仍然胖于常人，在超重范围内，格外在意他人目光的习惯没有变。齐星宇的父母看看肉乎乎的向晗和穿塑料凉鞋的她母亲，相视一笑，憋不住的嘲笑，向晗都看在眼里，只不过于兰和齐星宇聊得在兴头上，没有看见。
“星宇这孩子看着就聪明，听说还是校草，向晗和我说谈个这样的男朋友，我还不信呢。”于兰夸道。
齐星宇妈妈干笑两声，说：“我也想不到星宇能和向晗走到一起。”
他们还当真似的互换电话号码，说以后为着孩子要常联系，向晗对不尊重她的人没好脸色，脸木着，齐星宇咬耳朵说：“给点面子。”
临走前，齐星宇妈妈把她悄悄拉到一边，叮嘱道：“你是星宇女朋友，我们不在，你要多照顾他，管管他。”
向晗也学着回句不明不白的话：“阿姨，我只做我该做的。”
她从不乐于在恋爱中扮演母亲的角色，照顾和管教，健康的成年人还需要这些？
所以，齐星宇逃课打游戏时，她下课也去网吧练号，齐星宇想成为职业电竞选手，即使他早过了学电竞的黄金年龄，向晗依然支持他，他们一同请假，去上海参加选拔赛，直到学校给齐星宇下学业预警。
再见齐星宇的父母，是大四临近毕业，他们担忧儿子的学习，又来到杭州看望。这回齐毅主导和她的谈话：“小向，我就直说了吧，你和星宇不合适。你找好工作，他还有一年时间规培，以后他肯定要回安州上班。你现在陪着他，我们不反对，但你们不会有结果。”
“这是您和阿姨的意思，不是星宇的意思。除非星宇亲口说要分开，否则我不会离开他。”
当时的豪言壮语犹在耳畔，到头来还不是分得干脆。梓玥吸汤汁，举着手机惊奇道：“庄然和齐星宇分了！”
她把手机递给向晗，是庄然的朋友圈，没有配图：“各位亲朋好友，非常抱歉，本人原定于5月20日的婚礼取消。”
向晗低头蘸米醋说：“只是取消婚礼，不一定是分手。”
“520哎，抢破头订的场地，要是没出大事，谁会轻易取消婚礼。”梓玥暧昧一笑道：“他们分，你正好和齐星宇复合。”
“我才不！”
她的心很狭小，已经住下他了，就放不下别人。
她们吃完小笼包，散步去地铁站，沿街叁叁两两走着大学生，不紧不慢地聊天，迎面而过的都是青春的脸庞。淡黄的路灯令夜色柔和，香樟树下暗影斑驳，男女的私语显得极为自然，整个夜晚都是透气的。在这样松快的时刻，向晗才能觉得活过来一点点，她不是格子间里的机器人。
上地铁，快十点钟，车厢里还是满满当当的，找到个空位，梓玥让她先坐，包放她腿上。
消息提醒母亲好像发了张图片给她——印度神油！向晗瞪大眼睛，环顾四周，把屏幕亮度调到最低。
向晗：「？？？」
妈妈：「你爸兜里发现的。」
向晗：「他和超市库管没断？」
妈妈：「不知道，我去那女的家里闹了。」
向晗：「你来杭州吧，和他分居。」
妈妈：「我走了，合他们的意了，我偏不走。」
于兰有侦察的本领，只要是她想找的人，蛛丝马迹她也能织成一张关系网，锁定对方。过去向伟华还在跑船，她能分析出外遇对象是云南人，这回又不知得了什么消息，追到女库管家里骂人。向晗内心苦涩，出轨、捉奸，又是一个恶性循环，母亲却不觉疲倦。
快到站了，她招呼梓玥过来，站门口下车，出站刷手机，收到新消息，兼职快递的男大学生。
朱快递跳高队22：「在大学路看见你了。」
朱快递跳高队22：「上完叁垒，什么时候本垒打？」
她一一划走，扫辆单车回家。
深夜向晗泡完热水脚，疲乏劲上来，倒头就睡。可能因为很久没有运动，身体不适应，这一觉睡得沉重，她像困在被子里，腿脚动弹不得，头闷闷的，心跳剧烈，呼吸不到氧气。
轰隆隆，轰隆隆。是向伟华又在擂门吗？门反锁了，他进不来，好了向晗，睡吧。轰隆隆！轰隆隆！轰隆隆！爸你又喝酒了吗，是我啊，小晗，回去睡觉吧。
别撬了！为什么要进来？我是你女儿啊！
一对凸起的眼珠反方向瞪她，父亲脱得精光，立在床头。夏天的衣衫轻薄，她找毛巾被，掩住身子。他的眼球不动了，躯干僵直，她多希望他这刻死了，可酒臭味的呼吸喷在她头顶。
客厅的光斜斜照入，原来门没锁，门开了。
梦瞬间醒了，她立刻坐直，大口呼吸，腔子像永远填不满空气，她短促地吸气呼气，想到可能是哮喘发作，拉开床头柜找喷雾，摸到药时，她的心跳已恢复正常。
门外轰隆隆的声音仍在响，是洗衣机在脱水，晚归的室友洗衣服。合租就是互相迁就，好不容易都是女室友，作息一致，她找不到比这更合适的房子，3000块，离公司50分钟路程，她心满意足。
许多晚上都枕着洗衣机声入睡，今夜不知怎的了，或许是那瓶印度神油冲击力太大，她想到向伟华强烈的性欲，想到他闯进自己房间的晚上，背后的根源，她不敢深究。
房间里有迷你冰箱，她下床倒杯冰水，抱着自己咯嘣咯嘣地嚼冰块，这么多年，她就像这样咀嚼不齿，独自舔舐伤口。
