主创六人刚好分为三组，章闵和周向明打头，冯慈和夏乐游在中间，压轴便是娄语和闻雪时。
两人的衣服是两方团队商量过搭配好的，一黑一白，娄语是拖地的月白色吊脖露背裙，颈口一圈黑水晶项链。闻雪时则是一身高挑的黑西装，胸口点缀着一株还沾着露水的白玫瑰。
两人黑白交融，娄语挽着闻雪时的胳膊，从红毯尽头款款走来。
围栏两旁的外媒快门此起彼伏，这个阵仗闻雪时并不陌生，他作为电影咖偶尔要跑国外电影节，应付外媒的长枪短炮驾轻就熟，可对于娄语而言，这却是一次完全新奇的体验。
尽管她表面十分镇定，任谁都看不出她的紧张。只有闻雪时从她挽着自己那轻微收紧的手掌中察觉到了这一点。
他看了她一眼，极为小声地从唇边溢出几个字。
“别紧张。”
她却说：“那我们换个姿势吧。”
闻雪时立刻明白了她的意思。
于是，他手腕一松，手臂自然下垂，她松开挽着他的手，追着他的手下去。
两人借着红毯，第一次光明正大地手牵住了手。
这一瞬间，无数快门响起，他们交握的动作被分解为无数帧在网上疯传。
外头再沸反盈天，这一刻，娄语是安定的。闻雪时的手心干燥温暖，她的紧张逐渐缓解，这时才注意到红毯外围除了外媒外，居然还有几个突出的华人面孔，应该是特意早早排队来这里等候的粉丝。
这些粉丝朝着娄语和闻雪时的方向招手，距离太远，娄语听不清他们在喊着什么，但从他们激动的表情里，应该是在支持着他们吧。
娄语捏了下闻雪时的手心，示意他往那边看，两人空着的手一齐往那个方向挥了挥。
那几个人登时露出激动到快哭的表情，娄语终于听清了他们高声的呐喊——
“我们永远支持你们！”
不是你，是你们。
娄语在这句无比朴实的应援声中，忍不住地胸中翻滚。
经过人声鼎沸的红毯，便到了沙滩的内场放映区。
夕阳，海风，露天荧幕，纯白沙滩躺椅，轻松地就像是一次朋友间的聚会，但架在两边的镜头和延伸过来的红毯，又提醒着娄语，这是一次全球正在观看的直播。
全部的剧组走完红毯后，放映会就正式开始了。每部剧目都会放时长三十分钟的特供片花。
而往事尤为受peaco重视，特意放在首位隆重推出。
娄语看向四周黑压压的面孔，那些许多只存活在网盘里的面孔，那些甚至她用来学习的模范标本，平易近人地坐在她附近，仰头等待观看她和闻雪时主演的作品。
不可思议。
身旁，闻雪时歪了下头，察觉到她的走神，耳语提醒她集中注意力。
她扫清纷繁的思绪，太阳暗下，月亮皎洁，同时存在于这幕天空下。还未散尽的昏黄中，最前方的主屏幕最先跳出了两位主演的名字——
【娄语/闻雪时】
当年，那个只配缩在片尾演职表，和一堆人挤在一起还隔着好几个距离的名字，当年，那个好不容易并列在配角栏，但是剧本身被塞在网页推荐栏都找不到的犄角旮旯中，那样不引人注目的名字，居然真的有这一天，并列在这风光无限的大屏幕上。
两个只在镜头前关机后才能出现的替身，用了十一年，走到被所有人看见。
可在十一年前，那两个不曾被镜头看到的人，他们的人生中第一个被聚焦的镜头，是彼此的视线。
就如深海里的两架潜水艇，那些沉底的航行岁月，是他们的探寻灯摸索到对方，照亮着彼此前进的航道。
那样的目光，一眼，一辈子都忘不了。
那是于人生最幽暗处，被发现，被注视的微光。
“砰——”
主创的名字出完，画面随着日落全黑，音箱里传来什么东西爆开的声音，震耳欲聋，接着，大屏幕又渐渐亮起。
也是在海边，葛岛的海边。
一颗烟花在空中爆开，“砰——”，又是一颗。
烟花底下，站着年轻的闻雪时和娄语。
两个人仰头望着层层叠叠的烟影，光影在他们的脸上收束，他呢喃：“你觉不觉得，烟花看上去很像是夜空被打碎后的一圈裂痕？”
她笑：“哪有这样触目惊心又转瞬即逝的裂痕？”
“有啊。”
他侧头看她。
“爱着一个人的时候。”
又一颗烟花爆开，落下后，屏幕尽黑，片名慢慢浮现——
《往事若无其事》
潜水艇随之浮出水面，铺陈在他们头顶的，是从前只在梦里出现过的银河。
正文完
作者有话说：
嘟——梦河号到站了，夏天也到了。
这个故事是早年我去剧组，第一次亲眼看到光替原来是如何工作时忍不住萌芽的想法——设想如果两个不被镜头看到的人，彼此的视线是他们的人生中第一个被聚焦的镜头，从此他们的人生被彼此打上烙印。即便分离，也不会忘却最初，这应该会很动人。
这两年，小楼和闻老师也慢慢地在我的脑海里出生，成长，最后就是你们看到的样子。
这个故事是有关于小楼和闻老师的故事，但同时，它也是一个关乎如何面对遗憾的故事。希望朋友们下船时，能喜欢小楼和闻老师，也能和自己心里的某处遗憾和解，获得一点点释然，那就是一段很棒的旅程。本船长就特别高兴了！
正文的结局就写到这里了，是我认为最美的落点。休息几天，番外还会有的，公开后续等，其他大家可以点菜～我看着写，频率不定。
然后开了个抽奖，全订阅的鸭头都能自动参加。非常非常感谢这两个月每天的陪伴：）
