我将剥的完完整整的柳橙递到他面前，说：「把这个柳橙吃了吧。」
他看了我很久很久，然后接过来，一点一点地吃完了。
我微微笑起来，我知道自己笑起来是最好看的，所以我极轻且浅淡地冲他笑，我说：「我下午还有场戏，就不留宋先生了。」
他点点头，脸上的神情滴水不漏，视线在我脸上流转片刻，眼神审视，但很快地掠过，就势站起来，拿起椅靠后的外套，对我颔首说：「我先走了。」
我送他出去，站在门边目送他离开的时候，他突然转过身来，俊挺的眉心微蹙，他说：「以后要是有什么事，可以去找展崎。」
我微笑颔首。
我知道这是他对我最后的纵容，他这样干脆利落绝不拖泥带水的人，能说出这样一句话已经是莫大的不易，毕竟他最讨厌分开后还有联系。
我一直站在门边，看着他的车一骑绝尘，渐渐变成一个小小的黑点，慢慢消失在视线中。
晚上保姆过来的时候很惊讶，大概是 10 点多，她习惯这个时候来给宋锦城做夜宵，我没开灯，她打开灯看见我坐在客厅桌边的时候吓了一跳，问：「秦小姐，你没事吧。」
我动动僵硬的的骨头，发现自己不知不觉就这样僵坐了好几个小时，勉强地笑笑，还没说话，保姆又问：「侬桑萨毛病了？」保姆是位上海老阿姨，因为宋锦城是上海人，她一着急就喜欢开口说上海话，我揉揉眉心，疲倦的摇头回：「我身体没事阿姨。」顿了顿，我补充一句，「以后您不用来了。」
她大为震惊，上海话也不说了，问我：「那宋先生来了怎么办？他习惯我做菜的口味。」
这里没有外人，所以我放任自己将眉心狠狠地蹙起来，声音近乎呢喃，我摇摇头，说：「他不会再来了。」
5
我和墨北出去玩了一年，没有目的地，天南地北随心所欲，我们做过最疯狂的事是晚上还在阿尔巴尼亚雪山下泡野温泉，隔天就心血来潮买了票飞到冰岛去看极光，反正我们有大把的时间——和钱。
刷到宋锦城结婚的消息的时候，我和墨北正在马拉喀什的 Medina 逛古城，露天的市场是熙熙攘攘的人群，到处都是颜色绚烂的丝绸和香料篮，嘈杂脏乱，但有种迷人的古世纪韵味，我站在路边等着在摊子上挑选丝绸布料的墨北，心不在焉地打开手机，最新消息来自于三天前我的经纪人，只有四个字：「你还好吗？」
和宋锦城分开后我换了所有的联系方式，和宋锦城的朋友圈划了深深的一条沟壑。
但几乎心领神会，我打开新闻推送端，看见宋锦城和董芸的世纪婚礼，封面是张婚礼照，宋锦城偏头看着身边穿着雪白婚纱的董芸，眉眼间溢出来的，是深情和温柔。
大脑在刹那空白，直到墨北来推我，我才发现我捧着手机的手一直抖，我想我的脸色一定很难看，因为墨北的神色很慌张，她问我：「你怎么了秦时？你不要吓我啊！」
后来墨北陪我在酒店躺了整整三天，我不知道自己是怎么了，其实理智无比清晰的告诉自己，你算哪根葱啊，即使跟了宋锦城七年，但你有难过的立场吗？可我就是倦怠，从内心深处涌上来的倦怠，这倦怠蔓延到四肢百骸，让人连根手指都不想动。
我无比感谢墨北对我的包容。
回国之后我开始了正常的工作，即使脱离了宋锦城的资源，我每天的工作依旧排得很满，我在演戏和唱歌上一无所长，但所幸长得漂亮，这年头，民众对长得好看的人都格外的容忍，加上我有自知之明，不作妖不大牌随和谦让低调，大导演和品牌也愿意找我合作。
再次遇见宋锦城，是在他结婚的两年后，国内最顶尖的综艺节目的招商会，我是固定嘉宾，宋锦城大概是投资商，这个圈子那样小，我们三年都没遇见，大概也是因为他暗中授意。
那次会遇见，或许是他觉得，三年过去，已经没有什么好避嫌的了。
我大大方方地跟着主创团队一起敬酒，到他面前依然得体，酒杯低他半盏，客客气气疏离的有自知之明的唤他：「宋先生。」
以前在极其亲密情到浓时的时候，我曾经在他耳边唤过他锦城，当时唤完之后我脸都白了，可他笑，在我耳边低沉的笑，问我：「怕什么？」
那样亲密的时候，现在想来，像是人在黄粱中燃着做的一场好梦，所以我已经很少去想了。
酒过三巡，一个很照顾我的制片人姐姐让我送一套衣服到楼上的 302 房间，我提着礼裙踩在厚实的地毯上，那样高的高跟鞋落足上去都寂寥无声，整个三楼空荡无人，推开门，不出意外地看见一抹熟悉的剪影。
宋锦城临窗靠着，正在吸烟，袅袅的烟雾从他嘴中吐出，他的侧脸依旧英俊无比，我在进去前敲了敲门，他转脸看我，然后顺手将手里的烟按在旁边的烟灰缸中，嗓音嘶哑，说了句抱歉。
我们沉默不语，他先开口：「你换了手机号？阿崎他们想联系你都找不到人。」顿了顿，补充一句，「那几处房子听说你都卖掉了，现在住在哪里？」
