这是我们的“One Last Time”。
20160930
这世界有几分爱与诚。
坦诚点，我想说，很想你。
20170117
比起《水星记》，其实我更喜欢《我们俩》。
20170210
她看起来不是很开心。
20180707
想起她说过，这是属于我们的夏天。
20190415
太久不见，没来得及说，生日快乐。
20190820
讨厌下雨天。
20200929
夏天结束了。
20201131
那你呢，什么时候能蒙对我的心思？
20210127
她笑起来很晴朗，但我太久没见过了。
20210127
上一条说错了，还是在照片里见过的。
……
看到最后一条，江槐絮眼尾泛红，指节长时间接触空气中的温度，慢慢变得有点冰凉僵硬。
鼻子骤然一酸，她失掉了力道，仰头倚向靠背。对面墙上悬挂的沙漠图揉碎在眼眸，日出倾泻在辽阔无垠的沙丘之上，为那片风沙黄渡上一圈神圣而又晴朗的光辉。
那是江槐絮前年深入沙漠，早起踩点拍摄的图，她觉得恍惚间仿佛重回故地，但除了静默沙丘，再无其他，便是落日也消失不见。
她迷失在原地，却在无意中猝不及防遇上渴求已久的清泉，日出乍现，将路段照得通亮，光景切换，将险境驱散。
那些过往难以言喻的错觉、独自琢磨而找不出答案的问题终于在这一刻，得到了解释。
江槐絮呆呆地看着评论，话语是想到什么就随意写下，她甚至发现，有一两句是直接参照她分享时说的话。
人称代词很乱，言语也没有顺序，但江槐絮却顿时领会到了，想起许多被她略过的画面。
十七岁时的谢淮则，锋芒毕露，用当时江槐絮的话来说就是：“他已经习惯了在江家生活的日子，于是露出了真面目”。
两人也算是讲的上话的程度。江槐絮有一次回家，晚上路过潼川一中，怀念后门老巷的糖葫芦，便专程绕过去买，顺便给谢淮则发了条信息，打算问问他下晚自习了没有，如果下课了正好可以一起回家。
几乎是刚咬下糖葫芦的一瞬间，一阵机车引擎声朝她的耳朵轰来。糖葫芦小摊在街道拐角，几辆摩托车径直开过来，有人转弯时炫技，喷了她一脸尾气。
江槐絮无语凝噎，随手擦了擦嘴角。
随后便见那人匆匆在巷口停下车，跑过来给她道歉。江槐絮对他们的印象不太好，下意识定义为不良少年，本来打算对他也不用讲究什么好脸色，但没想到那人道歉态度还挺真诚，她也不好为难人。
“哦，没事了。”江槐絮淡淡收回视线，不想再理睬。内心默默为刚到手的新鲜冰糖葫芦哀悼。
“美女，要不我再请你吃一串？”对方试探地问道。
江槐絮一愣：还有这种好事？
但想想，对方毕竟是高中生的年纪，作为根正苗红的女大学生，欺负年轻人是不好的。她正欲拒绝，便听见一阵清冽的嗓音传来：“老板，来两串她刚刚买的糖葫芦。”
江槐絮转身，循声看去，身后少年立住脚步。
晚风徐徐，吹得少年的碎发凌乱地飘扬，眉目在夜色下显得更加漆黑，目光透着不符合年纪的凌厉，此时神色微凝，像是隐隐有些不悦。
第24章
“欸你不用上晚自习吗？”江槐絮或许没想到谢淮则会突然出现在这里，两眼看着他，诧异无比。
“是啊，管我？”谢淮则心情似乎不太好，话说的也不好听。
“我就管就管就管。”江槐絮不讲武德般回怼。
起初道歉的男生眼神变化很快，像是莫名懂了什么，手拍了拍谢淮则的肩膀，悻悻地说：“不好意思啊淮哥，没想到这是你的……”
谢淮则侧眸睨了他一眼，打断他的话：“你们先走吧。”
你的什么？
那时江槐絮到后面也不知道那个男生想说什么。
江槐絮被谢淮则手上的头盔吸引，她没有像其他人一样投来异样的眼光，反而兴致很浓地缠着他要坐机车。
谢淮则有些失神，最后被折磨得没办法，只好应下。
只不过她今天穿的裙子很短。
谢淮则随手把外套脱下，双手拎着衣服。不甚在意地绕过去，圈在她腰间，袖摆一拽，拉紧了点，在她腰间打了个结，长长的袖子吹落在她腿上。
另外一顶头盔也有点大，戴在江槐絮头上显得不太牢固，但她不太在意。
谢淮则开车很稳，风一吹过，T恤鼓起极宽的弧度，随着衣料的浮动，脊背的骨骼明显凸起。
江槐絮第一次坐在机车后座上，实在有点害怕，起初只敢揪着他的衣尾，然而在一次加速的预兆下，她直接环住了谢淮则清瘦的腰身，脸颊也轻贴住他的背。
身前的人忽地一僵。
逆着风，江槐絮在风中感慨：“清爽，刺激，自由。”
“——这才是属于我们的夏天。”
她一定不知道，彼时的谢淮则，在听到“我们”二字时，眉眼微松，紧抿的嘴角弯起。
夏天悄悄过去，最后留下的只有回忆。
后来，谢淮则离开的那天，特地来到临时住了一晚的小破宾馆接她，两人照常回家，太阳遍洒光芒，慵懒一如身前白衣的少年。春光正好，却未及他眉目清朗。
