成茁：在做什么？
周瞬拍来一张照片。
成茁点开，他在投影看某部动漫的剧场版。
成茁打字：您继续。
周瞬：要说什么，我暂停了。
成茁：没什么。
她说：一直没回你消息，怕你觉得我在玩什么欲擒故纵的小把戏，我只是不知道怎么回。
周瞬：我没这么想。
周瞬：只是在想这句话是不是唐突了。
成茁拿被子掩唇，悄然地笑了，她说：倒也没有。
她评价：但这句话确实不怎么好应对，你自己觉得呢？
聊天里安静了一会，周瞬同意：嗯。
他说：超过两分钟了，无法撤回。
又说：你自行删除。
成茁：“……”
所谓眼不见为净？
成茁被气得不轻，再不搭理周瞬。这是两人达成主雇关系合作后，她第一次冷处理周瞬发来的消息。
恃宠而骄。
小女生脾气。
她不想拿这些浅薄的词描述自己，周瞬的态度很明确，对她有好奇，有好感，或多或少地“在意”她，男人对女人的那一种，所以她下意识利用起来。
让人羞耻，但无法控制。
人际中裹挟的感情，亲情，友情，爱情，师生情，都有着细节不同但走向雷同的突破口——就是营造依赖。“能者多劳”是多数人厌弃的生活/工作状态，成茁不然，她需要这种被需要，能让她乘风而起。
周瞬必然反思，再主动跟她说话。
但第二天醒来时，成茁遭受打击，周瞬是主动了，但他发来了一份brief，宣布她下阶段的工作即将开启。
时间是夜里两点半。
成茁呆坐在床上，印堂发黑，这该不会是当事人不当人连夜赶制的吧。
她回个收到，不忘控诉：今天周日（！）——感叹号是心里补充的。
聊天界面安静如鸡，资本家果然还在睡觉。
成茁立刻下床，洗漱，晨跑，吃早餐兼帮室友带饭，回到寝室后，她开机详读brief，拟大纲。
昨夜暧昧消失殆尽。
真牛啊周瞬。
中午，正要叫份外卖，周瞬诈尸：你今天忙吗？
成茁：“？”
她引用回复那个文件，一切尽在不言中。
周瞬说：我没让你立刻写完。
又问：吃午饭了吗？
成茁说：还没。
周瞬：我去学校吃饭。
成茁同意了，因为他说他请客，她还是负债之躯，很难不屈服于金钱的淫威。正午时分，她在食堂附近的小店门口等来周瞬。
他大概率没睡好，眼下轻微乌青，头发也没怎么打理，微微蓬乱。
他总是这样，不是很计较形象。
成茁提前买了两瓶饮料，递一瓶给他
男生一怔，接过去，拧开来喝。
成茁才注意到他明显的喉结。他太白了，所以身体上的很多暗角与棱角都不易有存在感。
两人往食堂走，成茁不给面子地问：“你没睡好？”
周瞬转眼：“嗯。”
成茁说：“我秒睡了，睡得很好。”
她在心里唾弃自己的言行，她好无聊她好无耻她好小肚鸡肠。
两人无声地往二楼走，成茁挑选了她一贯喜欢的那家面馆，周瞬跟她一致，连菜品都一样。
等叫号时，周瞬把手里的拎袋给了她。
成茁抬眼：“什么？”
周瞬：“这次的产品，平板。”
成茁应：“好，我回去看看。”
周瞬弯唇。
成茁蹙眉：“你笑什么？”
其实不需要思考。
做brief，能说上话；送产品，能见上面；通关的感觉很爽，最后成功见到她，理由充分，身心愉快。
周瞬如实阐述感受：“看到你心情会好。”
成茁：“……你以为看到brief和产品的我心情会好吗？”
周瞬坦诚：“我暂时想不到别的理由跟你见面说话。”
成茁心头产生一种尖细的鸣音，但她不露声色：“直说没那么难。”
周瞬说：“我直说了，你不理我了。”
成茁差点搓脑袋：“你说的是人话吗？自己讲过的话反手让我删除。”
周瞬：“你的反应让我觉得它造成麻烦了。”
成茁徐徐吐出一口气：“其实没有，只是有些懵逼，还有点儿高兴。”
他居然还问：“那为什么不说？”
“我作为女孩子矜持点不行吗——”她声调提高。
周瞬定一秒：“……行。”
接而沉默。
脸的温度很高，胸口也是，隐隐灼烧着。
成茁无所适从地四处观察，留心到周瞬的饭卡，摆在他手边，刚好正面朝上，有他的一寸照片。
成茁挑高了眼，试图看清他模样。
周瞬一直在注意她，推过来。
成茁愣住：“干嘛？”
周瞬一言不发。
成茁别了别眼，拿起来观察。
周瞬那会的头发比现在短，不苟言笑，冷淡而锐利。
“你当时大一吧？”成茁问。
“嗯。”
“看起来不太高兴，是因为高考没考好么？”
周瞬说：“因为拍照的地方太吵。”
