出场人物：女主的朋友，女主的父母，女主的前男友，承太郎
雨下了很久，在她的记忆里，童年似乎大部分时间都是下雨天。也可能是因为她来到日本的那天下着雨，所以记忆产生了混乱，以至于感觉东京无时无刻不在下雨。
她不喜欢雨天，雨水落在地上，将地面弄得滑溜溜的、脏兮兮的。她必须要穿雨靴，必须要穿雨衣，必须要打着伞出门才行。而她来到东京的那天也是一个下雨天，那时已经进入了深秋，气温下降到十几度，雨水落在胳膊上，冰冰凉凉的，寒冷刺骨。因为刚开始在车上开着空调，母亲并没有给她穿太多的衣服，于是刚一下车，她就受到了寒风冷雨的“热情”招待。噼里啪啦的雨珠毫不留情地打在她推开门的手背上，她被冻得急忙缩了回来，母亲却在后面催促：“快下车。”
母亲的催促使她没办法任性地挨下去，她滑下车门，抱着头匆忙跑到离这儿最近的屋檐下。不多时，母亲和父亲也下来了，他们挽着胳膊，打着伞，走得不紧不慢，还有时间说说笑笑。她站在屋檐脚下，不安地摩擦着双腿，悄悄收起落在两人身上的目光。
“下个月菊理就跟我们一起去日本吧。”大半年回家一次的父母，这次回家终于决定把她从乡下的姥姥家接走了，但是他们的目的地并不是中国的某个城市，而是日本的东京。她为此很茫然，也很恐慌，频频看向身旁的姥姥，希望从她嘴里得到一些建议。可姥姥一句话也不说，只是对她露出鼓励的微笑。母亲温柔地摸着她的头劝说道：“和我们去日本不好吗菊理？你会去更好的学校上学，交到更多的朋友，以后也能和爸爸妈妈一直在一起了哦。而且姥姥年纪也大了，不能继续麻烦她了。”
其实前面的都无所谓，但是……她看了看身形佝偻、头发发白的姥姥，颤抖着嘴唇，突然说不出任何拒绝的话语。
就这样，她随着父母来到了日本东京。
日本的语言就和日本的雨一样缠绵晦涩，大段大段的敬语使她头昏脑涨。гòùщёи.clùЬ(rouwen.club)
“菊理，要记得喊人。”母亲第一天到东京就领着她去拜访邻居。她教了她几句问好的日语，要她一定说出去，她慌慌张张地记下来，嘴角不停念叨着，直到领居家的大门打开，然后头也不抬地念出母亲教给她的“问候语”。结果唧唧咕隆一顿说完，半晌她都没有听到回应，直听到头顶传来噗嗤一声轻笑。
她刷得红了脸，眨巴眨巴眼，怯生生地抬眸看去，只见一个长得和日剧里的小女孩一样可爱的女生正歪着头看她，嘴角挂着还未散去的笑意，说道：“変な。(奇怪的人。)”
那就是小泉玲子，是她在日本认识的第一个朋友，也是唯一一个朋友。
“你可真奇怪，哪有人这么说话的。”熟识之后，玲子偶尔会拿她们第一次见面那件事取笑她，“我还以为我家那破地方来了个大小姐了，那敬语，我都说不出来。”
她被笑得不好意思，却不敢反驳，玲子就扑上来肉她的脸，哈哈笑道：“高得我以为你日语有多好了，原来就会说那几句话。”
“玲子。”她羞恼地用拳头捶她，玲子笑着躲开，她们闹成了一团，屋子里充满了她们的笑声。那是她记忆中为数不多的快乐时光。
“菊理，你看一看，你想学什么？”来到日本后一个月，她磕磕绊绊地学会了基本的日常用语，母亲就让她开始选择一门兴趣爱好进行学习。爱好？她没有爱好，在乡下的时候，大家都是普通地上下学，作业做完就没有其他的事情了，几乎没有人会去学习什么特长。看着摆在自己面前的选择，她又一次感到了茫然无措。
这时候在旁边抽着烟的父亲开口了：“钢琴吧，女孩子学了有气质，也上得了台面。”
母亲一听似乎也心动了，拉起她的手，突然“呀”了一声道：“没想到没有家菊理的手那么漂亮，一定很适合弹钢琴。”
脸颊一热，她的心口也逐渐发热。明明对那几个黑白键毫无兴趣，然而听着母亲的话，她好像真的爱上了钢琴一样，点头道：“那我学钢琴吧。”
就这样，她开始学习钢琴了。
钢琴课的老师对她十分严厉，她几乎没什么时间再出去玩。玲子为此闹了好几通脾气，说：“你这样下去，就要失去我了。”小孩子很容易把对方的话当真，听到玲子那么说，她当时没有什么反应，晚上却躲在被子里偷偷地哭，偶尔透过钢琴室的窗户，看到玲子和周围其他的孩子在院子里玩耍，她不免生出一种被抛弃的感觉。她起身走到明亮的窗口，呆呆地望着窗外，身后是黑漆漆的屋子，母亲坐在那里，手里捧着咖啡，锐利地眼睛斜过来，呵斥道：“菊理，继续！”
继续……继续……她灵活的手指仿佛失去了控制一般在琴键上肆意弹跳，那支叫做“致爱丽丝”的曲子被她弹得一团糟，母亲发了火，勒令她晚上不准吃饭。
她也确实没有吃饭，即使父母都已经睡了，她也没有去厨房偷偷地吃，而是起身躲到屋外湿漉漉的墙角下，抱着冰冷的膝盖，头顶飘着蒙蒙细雨，埋着头，无声地哭了。
她思念起了乡下的姥姥，夏夜里灿烂的星空，稻田间鸣叫的青蛙，草丛中漂亮的流萤……那是和东京的钢筋水泥、高楼铁塔完全不同的地方。东京好冷啊，为什么有暖气和空调还是那么冷呢？
“菊理！菊理！”
肩膀突然被人拍了一下，她抬起头来，微微一怔。原本该睡了的玲子居然出现在了她的眼前，手里举着一支漂亮的花伞，蹙着眉头，对她不满地嘟囔道：“我叫你那么多声你都不应我，你在干什么啊？现在外面下着雨了，你怎么还不睡觉？又被罚晚上练琴了？”
眼眶一酸，她埋着头，闷闷道：“没有。我不想回去了，但我不知道去哪里。”
“哎呀，是和妈妈吵架了吗？”她蹲下身子，一脸惊奇地看着她，“真难得，那今晚就去我家睡吧，正好我爸妈今天不在家。”说着，她向她伸出了手。
望着那只和她一样小小的手，她鬼使神差地探了出去，被她握在温热的掌心，拉了起身，拽着她，跌跌撞撞地跑进了雨里……
毫无意外，母亲没有发现那天晚上她不在家。因为玲子的父母也经常外出，她们两人的友谊再次在寂静的夜晚得到了延续。每次玲子的父母一去出差，她就会上玲子家睡觉。两个小女孩躺在一张床上，望着黑乎乎的天花板，聊着白天发生的事情，畅想着遥远的未来。
“菊理以后会成为一名钢琴家吧。”玲子说。
“我不知道。”她很迷茫，她没有想过自己今后会做什么，因为此前没有人问过她，“那玲子呢？”
玲子笑了，缩进被窝里，把脑袋用被子盖住，只露出那两只亮晶晶的眼睛：“我的话，要嫁一个有钱人。”
啊，彼时，她对于嫁娶这种事情还不是很理解，对于玲子的理想也不太理解，但她依旧选择了祝福自己的朋友：“祝你成功。”
“哈哈，你好严肃啊。”玲子伸手肉她的头发，“开玩笑的，开玩笑的。”
玲子或许真的只是开玩笑的，因为她没有一对比迫她必须要嫁给有钱人的父母。
……
“这次一定要拿到第一名，知道吗？”市里要举行青少年钢琴比赛，母亲替她报了名，“老师说你很有天赋，妈妈也相信你，你可以吗菊理？”
母亲期盼的眼神死死地锁住她的目光，令人甚至没办法扭过头去，避开她的注视，她只能艰难地张开嘴，言不由衷地说：“我可以……”
她真的可以吗？其实她不确定。她很害怕。当舞台上的聚光灯照在她的身上时，她几乎无法控制地颤抖了起来。可是母亲在台下看着她，那个偶尔路过被母亲邀请来看她比赛的贵妇人在台下看着她，贵妇人身旁的小男孩也在看着她，所有人，所有人都在看着她。他们的目光比聚光灯还要亮，他们的眼神里充满着某种期盼——有恶意的、有善意的、也有好奇的，还有某种，奇怪的、下流的……
好可怕，好可怕。
她想要转身逃走，可她的脚却仿佛钉在了地上一样，一动也动不了。
菊理。
她看到母亲皱起了眉头。
她努力稳住呼吸，姿态僵硬地坐到钢琴架后，抬起手，用力全力，按了下去：“嘀……”
糟糕极了，糟糕透了。
她的大脑一片空白，她究竟是如何弹完的，她都不知道。她跌跌撞撞地走下台，母亲激动地上前一把抓住她的手，险些要尖叫：“哦，菊理，你太棒了！你果然是妈妈的骄傲！”
诶？她此时的表情一定十分滑稽——她迷茫地露出了一个微笑。她不懂母亲在开心什么，但是母亲的开心显然感染到了她，所以，她也笑了。
“这是我的女儿菊理，迹部夫人。”母亲激动透审，总算记起了旁边的贵妇人，她兴奋地向对方介绍自己聪明又漂亮的女儿，是炫耀，不，更像一种讨好，很奇怪的感觉。
她几乎是被母亲推到那个贵妇人的面前。
“真是漂亮的孩子，我还是第一次看到那么漂亮的孩子。”那个高贵美丽的夫人弯下了腰，微凉的掌心落在她的脸侧，脸上带着温和的笑容，眼神却写满了疏离。
她忍不住抖了一下。
贵妇人站了起身，对母亲说：“我还有事，得先走了。”说着，她又看了我一眼：“有机会，带菊理来家里玩。走吧，景吾。”那个贵妇人唤了一声她身侧的男孩的名字，那个男孩长得和夫人有几分相似，蓝色眼睛，眼角点缀着一颗小小的泪痣，样貌十分精致美丽。从刚才起，他就一直在盯着鹌鹑一样依偎在自己母亲身旁的女孩，直到他的母亲叫他，他才收回落在女孩脸上的视线，转身和那名贵妇人一起离开了。
“什么啊。”原本很高兴的母亲，在那名贵妇人离去后，不知为何敛起了笑容，表情变得有些愤愤不平。
那时，菊理并不明白。稍微长大一些，她才理解了母亲当时的处境——她就像一个上赶着推销自家产品的创业者，被推销的公司却对她的产品毫无兴趣，只轻飘飘地说了一句：包装还不错，但我不需要。
奇耻大辱。
