便签上面写着“局里有事，我先去开会，晚上一起吃饭，地点在湖畔路27号，不见不散。”
Z市的初冬时常飘着雨，傍晚时分，炸开了一阵阵闷雷，天空像是破了一个洞，豆粒大的雨噼里啪啦坠个不停。
季松临大部分的衣服裤子都搬到了徐尘屿的小公寓，打开衣柜，他抬手拂了一遍衣架子，最后选中一件米白色的棉服外套，内搭烟灰色的高领毛衣，在配一条深色长裤。拿好钥匙和钱包，打开了大门，踏出一步后，他又折回来，取走柜子里的围巾。
湖畔路是一条寂静的小巷，铺满青石板，车子开不进去，季松临沿着柏油路绕了三四圈，找到了一个偏远的停车场。
季松临撑着一把暗红色的雨伞走进巷子，他把围巾抱在怀里，用手臂护住。小巷的路纵横交错，有点像迷宫，他一边走一边想，徐尘屿怎么会把约会的地点定在这里？
穿过又弯又长的巷子，季松临的眼前豁然开朗，目光顺过倾斜的朱墙，连到了不远处的酒家，风格颇具江南小调，门楣上方悬挂了一副牌匾，金色镶边，藏青作底，上面写着‘归去来’三个字，落笔如云烟。
酒家在绿山脚下，墙体盘踞着一簇簇红梅，长得疯野。树下拴了一只大黄狗，一个清俊男人一手拿烟，一手拿火腿肠，正在逗那黄狗玩儿。
还没走近，季松临脸上忽地绽开一个笑容，眉眼弯弯的，像是心理感应，那男人抬首，眉梢微挑，同样笑得灿烂，仿佛驱散了冬季的阴冷。
“来了，”徐尘屿没起身，笑容越来越大，见季松临溅满雨水的板鞋，就知道他是走进来的，提醒道：“这条巷子的路边不能停车，会罚款。”
“没事，车子在隔壁的停车场，”季松临弯腰，朝他伸出手掌：“等多久了？”
“还好，抽了一根烟而已，”徐尘屿摁灭烟头，朝他伸出手。
季松临笑着将人拉起来，替徐尘屿掸去肩膀的水渍，又把手里的围巾系在他脖子上：“你又不系围巾，脖子这么露着容易着凉....怎么会想到来这里吃饭？”
徐尘屿反手攥住季松临的手腕，驻足原地，他舔湿了嘴唇，几度欲言又止。
“你该不会是准备了惊喜，要跟我求婚吧？”季松临看着他，好笑地说。
沉默几瞬，徐尘屿说了实话：“是这样的，我约了一个人，他叫季风扬，想让你们见一见。”
没听懂，季松临扬眉，等着他继续说。
“季风扬的联系方式我是托局里的朋友帮忙找的，外婆告诉过我一件事，关于你父亲的，他是一座小岛的守岛员。这次过来，路程挺远的，不过他很希望能够见你一面.......”徐尘屿说了事情原有和前因后果，期间一直仔细观察着季松林脸上的表情。
寥寥几语，季松临已经明白了大致的情况，这件事对他来说冲击不算小，他一时没说话，像是需要时间来消化。
“我没跟你商量一声就把人找来了，生我气了？”徐尘屿小心翼翼地扯过他的衣袖，晃了晃。
“哈？”季松临回过神来，眼睫微颤，说：“没有，我只是.....有点意外。”
“那你愿意见么？”徐尘屿柔声说：“要是不愿意的话，我进去跟他讲。”
手腕被人拽住，徐尘屿停下脚步，他回首，眸光上调对上季松临的眼睛，对面的人像是下了什么决心，他吐出一口气，沉声说：“见吧，我们一起去。”
酒家的格调风雅，庭院中心建有一座桥彴，底下流水环绕，每一间包房旁边都栽种了一棵红梅，落了一地被雨水打湿的花点。
7号房的走廊上站着一个中年男人，他个子高挑，穿着一件老旧的驼色大衣，双鬓生出了华发，即便他已经年老了，但仍然看得出，那是一个英俊的男人。他眼眸的颜色很浅，抬起间映出了头顶的亮光，见到长廊另一头的季松临时，那男人眸子里的光跳跃了一下。
这顿饭吃得很沉默，季风扬话不多，大多数时间都在仔细看季松临，看他的眼睛，他的眉毛，他的鼻梁，他的嘴唇，看他的外衣袖口，看他吃饭斯文的样子，偶尔也给季松临夹一块鱼肉，说一句：“小徐说你喜欢吃这个，味道不错，尝尝。”
童年缺失的情感是找不回来的，有些事过去就是过去了，就像有的人，无论他后来以怎样的方式回到你的生命里，都注定了只会是陌生人，想到这里，季松临就觉得眼眶酸涩，他也夹起一块鱼肉，放去季风扬碗里，回他：“是挺好吃的，你也尝尝。”
“哎，好。”像是受宠若惊，季风扬立马低下头去，鱼肉里有细小的刺，他没挑直接咽下去，卡在了喉咙口，面上却稳得看不出端倪。
从酒家出来，夜色深沉，家家户户点上灯，映着寂寥的小巷有一种星河倒转的错觉。
父子间沉默寡言，眼看就要到巷口了，徐尘屿突然说：“叔叔您住哪？我们送您过去。”
“不了，”季风扬摆手，越过徐尘屿的肩膀去看儿子侧影：“我还要回岛，定了今晚的机票，十一点就要走了。”
“那我们送您去机场，”季松临说：“我先去取车，你们在路口等我。”他声色平静，听不出里头的情绪。
