南栀回到山脚时，周边的红砖房里已经飘出了饭香，不过很快又被满山的栀子香覆盖。
山旁的树荫挡住了太阳，山风阵阵吹，那一盒玫瑰香膏就紧紧握在南栀手里。
十五岁的南栀第一次收到这样的物品，脚步失了节奏，不小心撞上了一旁的栀子花枝。
于是她慢下来脚步，立在这山风里，在这满山栀子香里，轻轻摊开手掌。
这是一方精致的铁盒，上面绘着摩登女郎，她嫣然而笑的模样令南栀悄悄弯唇角。
她打开来，嗅到花朵的清香。
南栀没有见过玫瑰花，更没有嗅过玫瑰香，不过此时她固执的相信，玫瑰花就是这个香气。淡雅的，浅浅的，就像……
像码头那里，那个男学生笑起来的神情。
四周安静下来。
她阖上盖子，将香膏妥帖的收进荷包里。她要把这份珍贵的礼物送给大嫂，那个视她为亲妹妹的女子。
这名女子有着极其温顺的眉眼，她常常带着笑，动作轻轻巧巧。
她叫白瓷。
当南栀将玫瑰香膏放到她掌心时，她略吃了一惊。
南栀解释道：“码头上遇到了一个男学生，他忘了带钱包，拿这个跟我换了一篮子栀子花，我想把这个送给嫂嫂。”
白瓷笑着说：“嫂嫂可不要，栀子花不是我一大早摘的，也不是我细细挑选的，更不是我小心翼翼拿到山脚下去的。”
她将小铁盒重新放回南栀掌心里，摸摸她的头：“快去洗把脸，咱们吃饭了。”
.
夏日午后，南栀喜欢呆在房间里，床上铺好了凉席，屋里摆着一桶井水，里面放着野葡萄。
自南栀记事以来，家里从来都干干净净，窗边总是会放着一瓶花，南音说，这叫雅致。
她在房间里睡一个午觉，醒来后帮着整理晒好的中药。
这些中药是她的启蒙老师，她念着、看着，就识得了一些字。
念着看着，傍晚也很快来临。
山中的夜晚很幽静，晚风也舒爽。到了傍晚，南栀一家都可以闲下来，他们一起坐在门前的院子里，随意聊着天，看看天象推测天气——种植中药，也得靠天吃饭。
等到露水降下来，就该回屋睡觉。
南栀借着月光推开房门，看到枕边放了什么东西，她点燃灯烛，发现这是一套新衣衫。
白衫黑裙，山下的女学生常有的装束。
她记起来了，前几日白瓷说要给她新做一身衣裳，原来就是这一身。
她小心翼翼的捧起衣衫细看，眼眶都有些湿润。
于是她换上了这身新衣。
夜色已黑，新衣无人看。
没有人，还有满枝的月色，更有满山的栀子花。她推门出去，将头发编成了辫子，在末梢簪了一朵栀子花。
山风也感受到了她的喜悦，乘着月色而来，摇动花枝，似乎世间万物都来看望她，月也来，云也来，风也来。
南栀微笑。
她又回屋去，将那一盒玫瑰香膏打开，蘸取一些涂在脸颊上。
月光映在她的脸上，有一层朦胧的柔辉。
片刻之后，她将这身衣裳换下来，仔细的放进箱子里。
南栀心有愧意，因她不是女学生。
.
地球另一端，一行中国人踏上异国大陆，这里实在与中国大不相同，街上汽车来来往往，高楼林立。
松月泊抬头四望，原来这就是父亲常提到的西方，提到的现代文明。
他们打量四周时，一辆汽车停在他们跟前，驾驶座上有一名老先生，他穿着西装，留着胡须，一双眼睛格外大，他对这群年轻的中国人露出善意的微笑。
他们知道，这是专程接待他们的比特先生。
“比特先生。”松月泊等人弯腰以示尊敬。
比特下车，双手大张拥抱他们，大笑道：“welcome!”
他们也笑，用英文回答他。
简单寒暄过后，比特带着他们去了一栋屋子前。
这将是他们往后的住所，屋前玫瑰花开的浪漫。
松月泊住在一楼的屋子里，他先将书籍拿出来，整齐地摆放在窗边的书架上，之后便整理起房间。
都整理好后，地上还余一个行李箱没有打开，他蹲下身，小心翼翼打开，栀子花香顷刻争涌而出。
只是花瓣已经枯萎泛黄，没有了初见时的光彩，他显然没有料到，蹲在地上出神。
恍然间，他想起什么，急忙奔至书架前，翻找着一本书。
这本书叫《德语语法》，除却厚重之外，实在没有什么特殊之处。
可是这本书的书页之间，夹杂着一朵栀子花。
这本书留下了栀子花原本的形态。
松月泊露出孩子气的微笑。
有人敲门，松月泊一回头，发现比特先生就站在门边，他深深地嗅了嗅，脸上有陶醉的神情，用英文问道：“这是什么？”
松月泊用中文回答：“栀子花。”
比特先生不解，走进屋来，他看到箱子中枯萎的栀子花，“噢”一声，颇为惋惜。
之后便看到了松月泊手中的花朵，惊呼一声接过来细看，看了半响，笑着对他道：“chinese rose.”
栀子花，中国式的浪漫。
比特先生将枯萎的栀子花都收起来，告诉松月泊他会给他一个惊喜，之后便离开了房间。
栀子花被带走，屋内的花香慢慢散去，到夜晚，只能闻到玫瑰花的香气。
夜不成眠，松月泊抱着那本书走到了花园里，不远处摆着一架秋千，他走过去坐下。
这个时候一抬头，果真会思乡。
他低头重新将书页翻开，看着那朵栀子花。
月色之下，他低头轻嗅。
栀子半香。
第3章 白鸽 永不自卑
远处的红日还未完全升起，南栀已经提着一篮子栀子花下了山。
她像一只白鸽从山林飞来，街上的先生太太都要偏头看一看。
这样干净的脸庞使他们生出一些安慰，连着心情也会好上几分。
穿旗袍的姑娘太太们优雅地前行，高跟鞋踏在青石板上，发出“叮叮”的声响。
南栀显得有些匆忙，她急急地找寻安南女子中学，却一无所获。
沿街的叫卖声逐渐稀疏，街上的人潮越来越少，道路两旁的绿茵招架不住夏日的光芒，南栀靠在树干旁，躲避着烈日的炙烤。
这天气真是热得不像话。
旁边就是一家茶水铺子，老板娘看到南栀，急忙走过去将她拉到茶馆里坐下，让店里的伙计端一碗凉茶。
她问南栀：“小姑娘你刚才在找什么呢，我都看见你两回了，是不是迷了路？”
南栀道谢，之后认真回答她：“我在找安南女子中学。”
“去上学？”
“不是，是来卖栀子花，昨天一个女学生说今日还要买我的栀子花。”
老板娘拿帕子擦去她额头上的汗水，摇头道：“傻孩子，这会儿学生们都入校了，等到傍晚放学才能出来，今日这栀子花可是卖不了了，还是快些回家去，这大热天可别热坏了……”
南栀有些低落：“那我今日失信了。”
这句话惹得老板娘好笑又心酸，她拿着蒲扇替她扇风，对她说道：“昨日说的话今日哪还能记得，说不定那女学生早就忘了！”
南栀笑着道：“她不记得不要紧，我是记得的，答应了她今日要来，我便一定要来，不然连饭都吃不下。”
老板娘大笑，她突然喜欢上了这个固执的小丫头。
“离放学还早，姑娘你今日就呆在我这里好好儿休息，若闲的慌便替我算算账招呼客人，等日头落了，我领你去安南女子中学。”
“好。”
“你叫什么名字？”
“南栀。”
.
树荫旁开着茶馆，对面的街角处有一家咖啡馆，西装革履的先生从里面走出来，衣衫褴褛的乞丐从门前走过，这里处处都是贫富的差距，还有着新旧文明的博弈。
傍晚收了摊，老板娘依言带她去安南女子中学。
她叮嘱南栀当心安全，小心那些穿军装的男人。
那些男人总将目光对准年轻女子，恨不得每日都讨一个姨太太。
这一番叮嘱过后，她便离开这里。
女学生们从校内走出，背后的夕阳将她们的衣衫都染成了金色。
