……我是谁？
这是哪？
拳头如雨点般落下，喝骂、摔打、周围小孩尖锐的哭叫遥远而不清晰。
这是……
年幼的单超在拳脚中拼命蜷缩，紧紧护着怀里半块脏兮兮的胡饼，任凭胸口、背部、腿上传来密集的剧痛。
胃里饿得火烧火燎，沾满了鲜血和尘土的全身肮脏不已，甚至比路边被人踢来踢去的、骨瘦如柴的野狗还狼狈不堪。
我要死了，朦胧中他想。
要死了。
帐篷突然被掀开，外面集市的人声和马嘶清晰起来，奴隶主远远吆喝了几句胡语。
“哎！哎！别打了！”
“库巴叫他过去！”
“别打了！”周围稍静下来，胡人粗哑的声音响起：
“有人要买他。”
一个削瘦的身影出现在门口，在从外延伸进来的光带中投下长长的黑影，继而走进帐篷，停下脚步。
小单超面前出现了一双灰扑扑的皮靴，沾了很多尘土，打着铜铆钉，看上去十分结实。
他条件反射瑟缩了下。
这么坚固的鞋踢在身上会很疼，他知道。
然而许久都没有动静，没有叫骂也没有踢打，那双皮靴甚至连任何移动的意思都没有。
“……”
小单超终于挣扎着抬起头，透过因为血泪混合而模糊不清的视线，竭力向上望去。
逆光处静静立着一个人，挺拔的身形裹在微微泛黄的粗布斗篷里，背后用旧布条一圈圈裹着把长剑，周身仿佛还残存着长途跋涉风沙未尽的气息，正低头注视着他。
白银面具戴在这个人的脸上，遮住了鼻尖以上大半面容，但仍能从柔和的下颔轮廓中看出他还非常轻的年纪。
小单超拖着伤痕累累的身体向后缩了缩，面上充满警惕，眼底浮现出疑惑、恐惧和一丝期盼混杂起来的神采。
那人终于微微呼出了口气，斗篷里随意丢出个布袋，啪地扔到奴隶主面前的地上，从袋口中骨碌碌滚出几串铜钱。
随即他弯下腰，对单超伸出手——
那是一只五指微张、掌心向上，虽然有着厚厚剑茧，却修长有力且形状好看的手。
“我买下你了。”
面具后他漆黑专注的双眼与单超对视，说：
“跟我走吧。”
·
大漠深处人烟稀落，风从遥远的地平线上席卷而来，飞掠过连绵沙丘，大丛胡杨，以及更远方时隐时现的地下暗河。
他们的家就在这里。
泥砖搭成的土屋，周围用石块围起一方空地，算作院子，院子周围生长着看不出种类的灌木和荒草。
大风吹过屋顶厚重的毛毡，发出噼啪声响。
屋外传来打水声，片刻后年轻人掀起破旧的门帘走进来，递给单超一碗水和几个胡饼。
“吃吧。”
那胡饼是软的，泛着淡淡的金黄色泽。小单超从没吃过软的胡饼，他嗅到羊肉散发出的腥膻气，咽了口唾沫问：“为什么你要买我？”
——孩子的声音因为挨打受伤而格外沙哑，只要一发声，喉咙就泛出血液干涸后的铁腥。
年轻人坐在屋子角落里，半晌才说：“没有为什么。”
单超警惕道：“我是……”
“不用知道。”
“……那你是什么人？”
年轻人终于侧过头来望着他，目光却很悠长，仿佛透过单超小小的身影，看向了更远的地方。
很久后他才开了口，声音非常平淡：
“你也不用知道。”
小单超换了个新主人，却没有半点要挨打的迹象。
晚上年轻人打来水，让单超脱光，在油灯下用湿布仔细擦洗他脏兮兮的全身。每擦到或淤青、或紫黑、或血肉模糊的伤处，单超都忍不住发出吸气声，和窗外沙漠里呼呼的寒风混合在一处。
年轻人擦完放下布，吹熄油灯，说：“睡吧。”
沙漠里弯月又大又亮，从窗口照进房间，连破败墙壁龟裂的细纹都清晰可见。
小单超从炕上探出头，看着侧卧在地铺上的年轻人。
他连睡觉都不摘面具，侧颊笼罩在阴影里，胸口有规律地微微起伏。那把破布包裹的长剑搁在枕边，掌心正搭在剑鞘上，似乎随时会惊醒。
单超屏声静气看了会儿，轻手轻脚下了炕，如同做贼般绕过地铺，从年轻人身边走过去，打开了房门。
深夜的沙漠在月光下一片银白，远处星海浩瀚，银河横贯天际，风中传来冰冷微腥的气味。
要跑吗？
常年饥饿在胃里产生的烧灼感挥之不去，被打伤的脊背和腿还隐隐作痛。小单超低下头喘息片刻，终于忍耐地，轻轻地关上了门。
他一瘸一拐绕过地铺，爬回炕上，睁眼望向深夜浓得化不开的黑暗，耳边传来年轻人平稳起伏的呼吸。
小单超闭上眼睛，在忐忑、警惕和无法抵御的困倦中，很快坠入了黑沉的梦乡。
·
身上的伤口在一天天转好，凝固，结痂，边缘泛出发白的疤。
单超一直在等待自己被叫去干活的那一天，然而没有。
年轻人每天很早就出去了，骑马，打猎，在大漠边缘胡人聚集的破旧集市上换些东西，带回面饼和盐。有时候包袱里也有些羊奶和风干的腊肉，但他自己很少碰，似乎并不喜欢那腥膻的味道。
他用动物骨头雕成各种小玩意，有一次单超看见窗边挂着只灰白泛黄的枯爪，便小心地摸了摸，问：“这是什么？”
年轻人掀帘走进屋，从背上解下长弓和箭囊，头也不抬。
“鹰。”
单超见过鹰。
鹰隼张开矫健的翅膀，箭矢般掠过蓝天，向未知的远方飞去，最终只在他眼底留下一个小小的黑点。
