方鱼马上拍了拍星宝的肩膀，道：“星宝，给老师做一个自我介绍。”
招生老师的目光带着惊异和怀疑，星宝有些害怕，胆怯地往方鱼身后躲了躲，告诉她：“妈妈，是大风车幼儿园， 不是这里。”
过往三年，每年两次， 他们都会去院长室里拿到开学凭条。
“没错。”方鱼转过身，蹲下身体，摸了摸星宝的脑袋，安抚他：“星宝， 暑假的时候妈妈就告诉过你，星宝已经幼儿园毕业了， 现在要成为一名光荣的小学生了。”
“这位老师，就像院长一样，给星宝办理入学的凭条哦。”
星宝扭过头小心翼翼地瞥了一眼招生老师，然后又对方鱼道：“可是老师都不笑。”
“老师不是不笑，而是因为他还不太认识星宝。我们本来就很少对陌生人笑是不是？但是星宝可以和老师介绍一下自己，这样老师就会熟悉星宝了。”
“真的吗？”星宝有些怀疑。
“真的，乖！”方鱼站起身，对着老师不好意思笑了笑，“老师，我们星宝很懂事，虽然可能和一般孩子略有不一样。但他能够适应学校的生活的。”
招生老师也笑了笑：“我看得出来，孩子教育地很好。我们学校有接收自闭症孩子的经验，这孩子的对话和理解能力都不差一般孩子，入学应该没有问题。”
方鱼大喜，看向星宝，激动道：“星宝，你听到没有，老师也夸奖你了！”
星宝嘴角抿了抿，露出可爱的两个可爱的小梨涡。
他深吸一口气，鼓起勇气开始自我介绍。
“我叫星宝。妈妈叫方鱼，她的电话是157*8096；爸爸叫霍谦，爸爸的电话是136*0094；爷爷的名字是方良，奶奶的名字是刘月蓉，大舅叫方鸣，大姨和小姨叫方卉方圆。哦，我另外一个爷爷叫霍建军，奶奶叫叶美兰。他们的电话分别是……”
一年级三班的班主任兼语文老师林娟，站在讲台边目瞪口呆地看着星宝一秒不耽误地报出一串人名及数字。
别的小朋友自我介绍一般都是这种风格——我叫什么，我长得怎么样，我喜欢什么，不喜欢什么，有什么爱好，有什么特长。
哪有星宝这样的，一上台直接报出一串人名及电话号码。
眼看着星宝还要继续暴露更多的个人信息，林娟连忙打断了他：“好了星宝小朋友，你可以说说你喜欢什么，擅长什么。至于你家里爷奶叔伯的名字和电话号码可以不用告诉我们的。”
星宝的自我介绍被打断了，一下子呆在了讲台上。
林娟见他迟迟没有回应，忙喊了两声：“星宝小朋友，星宝小朋友？”
星宝没有回应，林娟等了等，便道：“星宝小朋友，如果你没什么要说的，就先回到座位上，下一个吕英俊到讲台上来做自我介绍。”
“好的。”叫吕英俊的孩子应了一声，马上往讲台边走。
星宝见状，顿时急了：“老师，我还没有说完。”
“你还没有说完？”林娟愣了一秒，“那你继续，吕英俊你先回座位上等一等。”
星宝定了定神，继续道：“我叫星宝。妈妈叫方鱼，她的电话是……”
见星宝说了一模一样的内容，林娟连忙打断他：“好了星宝小同学，老师说过了，你可以说说自己喜欢的东西，或者和大家分享一下你有什么爱好。没必要把你家人的名字和电话号码都爆出来……”
“如果你真的没什么好介绍的，那就下去吧。”
“不对，星宝没有说完，星宝不能下去。”星宝摇摇头，尖叫道，他的眼神茫然又无措，小脚点点，不停地原地打圈圈，陷入十分焦虑。
明明在幼儿园里，他也是这么介绍的。院长和老师们都夸赞他脑瓜聪明，因为除了他，其他小朋友都不能记住这么多信息。
他们最多只能记住自家的名字，父母的名字、电话号码及家庭住址。
只有星宝，星宝是最厉害的！
但是为什么这里的老师总是不让他把话说完？
星宝的自我介绍一开始其实没有这么长，最初方鱼只是教他记住爸爸妈妈的名字和号码，以防意外孩子找不到父母。
但没想到他有一次在幼儿园把父母的信息当做自己的介绍说了出去，反而得到了老师、同学以及同学家长们的夸赞。
大家一致认为，孩子能记住父母的名字和号码是一件百利而无一害的大好事，于是其他小朋友也加入了记父母名字及号码的良性内卷之中。
星宝因此得到了赞赏，就更加喜欢在自我介绍中缀上父母的信息，两家人知道后，有一个算一个，都希望星宝记住自己的名字和电话号码。
他们的想法是，万一事不凑巧，她和霍谦同时联系不上，孩子也能通过电话号码，找到家里人，于是慢慢地就演变成这一长串。
星宝虽然开朗了些，但依然有规则意识，无法容忍自己的规则轻易被打破。
小孩没管老师的话，继续道：“我叫星宝。我妈妈叫方鱼……”
“够了！你听不懂人话是不是？”
星宝的行为，让林娟觉得这孩子在藐视自己的权威，她三两步上前，拎着星宝的衣服，把他拉下讲台，“我说过了，让你不用介绍，不用再介绍了。这么大的人，难道还听不懂人话？”
