内地各地战火，许多有钱的见势不好，便带着全家还有家里的财产逃了出去。不少人逃到了香港，谢家也是。虽说是逃难出去的，逃到了香港，他们该玩的还是继续醉生梦死，花天酒地。至于沦陷的地方，那些逃不出去的人在他们眼中，与他们有什么关系呢？
这一日，谢云辉接受朋友相邀，去刚到香港的徐修文家里做客。
徐修文是最近才逃到香港。先前，徐老先生发了话，用他的话说：“便是死，也得扎根在生长的土地上。”但等徐老先生和老夫人一死，徐家换了主人，那就不一样了。
徐修文果断变卖了内地的宅子土地，兑换成了现金，举家逃到了香港，买了花园洋房，算暂时有个居住的地方。
谢云辉旧时同他相熟，后来谢家搬去香港，联络渐渐地少了。这日重逢，徐修文同自己的夫人还有孩子出来迎接客人。许久未见，徐修文两鬓斑白，看上去经受了不少风霜。徐夫人着一袭天蓝色天鹅绒宽身旗袍，简单地用发钗盘起头发，在后脑勺盘了一个圆髻，端庄典雅，笑意盈盈地站在徐修文的旁边。
谢云辉认得她。
是张婉容。
看样子，徐家的夫人换了人，和他们夫妻握手间，谢云辉想。
见过了他们夫妻，徐修文还叫两个儿子上来见客。那两个儿子是孪生子，长得一模一样。第一眼看到他们的时候，谢云辉就觉得有股熟悉感。但他并不以为异，只以为是那两个孩子肖似父母的缘故。
旧友重逢，少不得叙旧。谢云辉和朋友廖聪在徐家饭厅和徐家两夫妻用了午饭，饭后，徐修文叫张婉容带着孩子去玩，他自己和谢云辉他们坐在客厅里谈天叙旧。一场天聊下来，竟然也说了不少话。
说到在香港的现状，徐修文满是无奈：“还不是看鬼佬的脸色。”
廖聪担着公职，在洋人那里拍了不少人的马屁，这时候听来有些尴尬，于是打着哈哈：“但这里至少过得安定。”
“凡事总归命最重要。”谢云辉坐在徐修文旁边的藤编沙发笑道。
“说得也是。”徐修文无奈一叹，事已至此，他除了发发牢骚还能说什么？
叁人正聊着，忽然，谢云辉觉得有什么东西撞到膝盖上，头一低，是一只小皮球。
徐家的两个孩子跑了进来，后面跟着张婉容。
一见到两个孩子，徐修文拉下脸，斥道：“怎么来打扰客人说话？”
见做父亲的训斥，两个孩子往母亲身后一躲，张婉容心疼两个孩子，为他们说话：“不过是孩子贪玩么。”
妻子护着孩子，徐修文很是无奈：“你别老是惯着他们。”
“不妨事的。”谢云辉笑着捡起了小皮球，朝孩子们挥了挥。
见客人不生气，两个孩子大着胆子，走了过去，来到他的面前。
那两个孩子虽然才五岁的年纪，两张脸的轮廓不是很明显，但眉目已经长开。两人是一模一样的脸，乍一看瞧不出什么区别，但都能看出日后英俊的影子。谢云辉再次见到他们，那股熟悉感又从心里冒了出来，但他仍旧没放在心上。
廖聪夸了句孩子真可爱，徐修文却依旧惦记着孩子的礼仪问题，训斥道：“还不赶紧道歉？”
徐家的老大性子比较开朗，从谢云辉手里接过了小皮球；老二性格腼腆内向，低着头，抬起一双眼睛怯生生地打量着谢云辉。
他们长得一样，眼睛也一样。他们都有一双葡萄似的眼睛。
两个孩子一前一后，对谢云辉恭敬地说：“对不起，谢先生。”
刹那间，一段被他搁置许久的记忆冲破闸门，出现在了他的脑海中。
“对不起，谢先生。”那个幽灵似的女声冷不丁地在他耳边响起。
他皱起了眉。但他马上意识过来，这段记忆对于现在的场景是不合时宜的，它不应当在现在这个时刻想起来。
于是，他马上笑了起来，和善地摸了摸两个人的头顶：“没事，你们也是不小心，去玩你们的吧。”
得了他的原谅，两个孩子正要笑起来，又想起什么，担忧地看了看徐修文。徐修文没再说什么，对他们点了点头。他们得了父亲的允许，手挽着手，去拉住母亲的手，笑着跑出了客厅。徐修文看着两个健康的孩子和张婉容笑声不断，睫毛在脸上投下两片阴翳，不引人注意地叹了口气。
临近晚上，徐修文原想挽留，谢云辉和廖聪各有各的活动，便告辞离开。两个人乘上了来时的车，廖聪在车上感慨起来。
“徐夫人好福气啊。”
谢云辉推了推眼镜，觉得他这话好生奇怪。从今天看到的，徐修文应当是和原配成功离了婚，与张婉容走到一起，生育孩子，要说也该说是徐修文好福气，不是么？
“怎么说？“
“啊呀？你不知道？”
发现谢云辉对徐家的了解不如自己，廖聪觉得自己消息灵通，不免感到八卦的得意。
“你不知道么？徐夫人是不能生的。”
谢云辉皱起眉头：“这话怎么说，他们不是有两个儿子？”
“嗨呀，”廖聪得意洋洋地说，“难道你以为那对双胞胎是现在的徐夫人所出？”
“不然呢？”他记得，那对双胞胎称呼徐修文是爸爸，称呼张婉容是妈妈，难道这其中另有隐情？
“那两个儿子，是徐修文夫人生的。”廖聪开始揭秘。
“我不明白，张婉容难道不是徐修文的夫人？”
“那是现在明面上这样称呼，实际上，两人并未领证成婚。”
“什……”谢云辉一时语塞。
“徐修文原先有位夫人，是周氏。”
谢云辉点点头，他当然知道这件事。
“周氏五年前给他生了两个儿子。这事儿当时谁都没想到，毕竟他们已经结婚有五年，大家都以为周氏身体有问题，哪里想到周氏那样争气，突然间就有喜，而且一生还生了两个儿子。这下可把徐家老先生和老夫人高兴坏了。”
“可……”一提到她，他竟然有些紧张，“可如今怎么不见那位夫人？”
“哈哈。”廖聪大笑，谢云辉一看他得意的样子，觉得恼火，拉下了脸。廖聪观其神色，知道他生气了，以为谢云辉是心系八卦传闻，咳嗽一声，赶紧为他解惑。
“那位夫人，据说是疯了。”
谢云辉一惊：“疯了？”
“是呀，”廖聪应道，“当年生下孩子以后，据说那位周氏患了什么……”他皱着眉，回忆自己听到的传闻，“说是患了产后抑郁的毛病，嗨，女人的事，我哪儿懂那么多？听说孩子生下以后，周氏便不许别人去抱孩子，成日里担心旁人都要害她的孩子。徐修文带着洋大夫去看她，诊断她是产后抑郁，徐修文就说她是疯了，治不了的毛病。”
谢云辉聆听她的消息，觉得身体发冷，但他装作冷静地问：“那后来呢？”
“后来？后来据说周氏就被关起来了。夫人已疯，徐家老先生和老夫人顾念徐周两家的情意还有两个孩子，明令禁止徐修文离婚，不过徐修文去外面和张婉容同居，他们也不敢再管，只装作不知。那位周氏被养在徐家，据说徐老先生过身前立了遗嘱，为了防止徐修文在他去世以后遗弃那位夫人，在遗嘱里明言要他好好照顾周氏，甚至还分了徐家的股份给那位夫人。其实徐老先生是担心万一以后等他走了，徐修文不管不顾要和张婉容结婚，孙子们和周氏到时候没个保障，所以才想出的办法呢。”
“可谁能想到，张婉容居然不能生呢。”廖聪说这话的时候笑嘻嘻的，好像那是一件多么好玩的事，“你看啊，她不能生，徐兄还对她一心一意，从来没想过纳妾养外室，还叫周氏的两个儿子认她为母，如今在外人眼里，她才是徐家的夫人，这世上几个女人能有她这样的好运气？”
他摩挲着左手的中指，眼皮一抬，凉凉地看着廖聪：“你怎么知道徐家这么多事？”
见谢云辉问到了重点，廖聪哈哈一笑，也不隐瞒：“我家帮工的母亲原先在他们家做事，就是照顾那个周氏。老太太那会儿喜欢那个夫人，说她虽然是个疯女人，但话少，安静。照顾她没那么多活做，得闲了还能自己从外面接点活计赚些外快。你知道么，那位夫人居然还会帮着她做点刺绣的活。老太太说那位周氏的刺绣不错，她卖了不少钱呢。”
“那么……”谢云辉不想再问下去，可又按不住好奇心，“那钱会分给……那位么？”
“嗨呀！”廖聪责备似的看了一眼谢云辉，好像他在说什么怪话，“你什么时候听过疯子需要使钱？再说徐家养着她，她能用到什么钱？”
那就是没有，谢云辉面无表情，手掌抚过膝盖，也确实，一个被关起来的疯女人，需要什么钱？
廖聪讲完了徐家的故事，也没多留心，继续讲起了别家的家里长短。谢云辉没心思听，但生怕他看出什么不对劲，也努力地应付着。
他想到那一晚，周西芒分明说她不能生，可后来……？再联系廖聪口中说的张婉容不能生育一事，他隐隐约约似乎能看到传闻背后的真相是什么。
可是……
那又怎么样？
那两个孩子应当不是他的，他想。若那两个儿子是他的，若那两个孩子当真是他的骨血……他感到一阵烦躁，摇下了车窗，想要外面的风吹进来，叫他透透气。
他分明对她许下过承诺，说她可以去找他。若那两个孩子是他的，她就应该带着孩子去认他这个生父不是么？他自然会好好待她，当然，结婚那是不可能的。但养着她，不过养着一个外室，有什么难的？至于孩子，倘若那是他的孩子，他自然会好好地栽培。他会送他们念书，送他们读大学，纵然私生子无法继承谢家家业，但也绝不会亏待他们。
但她没有来寻他，那么说明那两个孩子就不是他的，他冷酷，无情地做出了自己的推断。
车子正缓缓驶出徐家的大门，他从车窗外望出去，忽然，他看到了小洋房楼顶的阁楼，出现了一张女人的脸。
那个女人正站在窗外，看着一辆汽车正驶出谢家的大门，露出了一排白色的牙齿，如同一轮冒着白光，冰冰凉凉，旁人再也得不到的月亮。
她在笑。
