他在每一部电影里和他交谈。
他无比知道那些精彩纷呈的博弈、一环扣一环的严谨逻辑、常人无法理解的观察视角是从何而来的，李泯为什么能始终保持令人震撼的清醒。
可在他不知道了。或者说是不敢去知道。
他怕了解越多越像把自的心脏千刀万剐。
在，站在他身边的，是李泯，是完完整整的李泯，这就够了。
未来的李泯有多好，他已经可以不再依靠幻，而是以最近的距离，以只有他能体验的角度，去亲眼见证。
他还要更久更久，去见证以后每一刻的李泯是什么子。
……他甚至还可以看见不清醒的李泯。
景予往后挪了挪，坐直了腰，一本正经地注视着李泯。
恍若隔世的感觉开始弥漫心头。
他曾经觉他是触不可及的寒星，天际漂游的灰云。
他离景予很远。景予以为，走向他的路会漫长而辛苦。
可他亲手将景予捧到了自身边。
在李泯这里，他不必面对任何权衡、斟酌、考量，李泯总是让他清楚不能再清楚，他就是唯一的选择，其他选项都不存在。
“绝对”，是多么不可思议的词汇。
而在这个世界上，他有幸是某个人绝对的优先级。
“李导，你知道我第一次看见你是在哪里吗？”景予问他。
“新岭路8号。”李泯回答很快。
“其实不是。”景予知道这个问题有耍赖，李泯怎么可能知道他曾经在什么地方看见他。
李泯和他对视的目光微微茫然了起来。
“是在我们拍怪人的那个城市，我在那里一直长到六岁。”他很快地说，并没有把悬念留久，“刚好是前，你的第一部 电影上映的候，我在当地最大的电影院里看见了你的海报。”
“那个候还没有多人知道‘李泯’，整场只有几个人上座，但无不为电影惊叹，从那个候就成为了你的忠实粉丝。”
都已经这么熟了，才谈起以前做对方粉丝的日子，大概会觉尴尬好笑才对。
可是景予讲认真，李泯也听专心。
“我回家搜索了你的每一部短片，几乎搜集了关于你已知的所有信息，还是无法猜出你是一个怎的人。”
“我看你每一部电影，背出每一句台词，记住每一个由你划分的分镜，我知道你喜欢用对话来切入故事，开篇不会让人物露面，知道你每一个主角都有‘罪’，了解你创作上的所有偏好和细节，但我还是不知道你是什么的人。”
他能看见李泯神情的变化，那种变化尤为复杂，从茫然、到专注、到惊愕，再到隐隐的、难以形容的伤心。
他将景予的手捧起来，贴在自的脸上，依然用那种氤氲着雾气的目光看着他。
景予手心贴着他的脸，继续说：“后来我缺钱，谢知安找我签下了合约，要我做第二个林承满足他的幻，我答应了。他终于追到林承后，不需要我了，告诉我除了约定好的分手费外，还可以让我去试镜你的主角，我终于可以见到你了。”
“那是我八岁以来最开心的一天。”
他看见李泯眼角给红了。
被他珍惜唯恐不够的景予，曾经为了能见他一眼开心给疯。
景予喃喃着说：“我没后来可以拥有更多……更多我都不敢象的东西……”
李泯在他指节上轻吻了一下。
“去。”他定定凝视着景予，沙哑地说，“……任何一切你要的东西。”
景予破涕为笑，“你会帮我实吗？”
李泯垂下眼睛，看着和自交叉相扣的那只手，微抿嘴角，没说话。但那神情，很明显是在说“会”。
景予正要继续开口，就听见李泯低说：“我给你。”
要的一切都给你。
不问原因，不问去向。
为了你，可以无所不能。
景予怔了一下，仿佛错觉似的听见李泯压抑着鼻酸的音。
“不要去找谢知安了……他不是好人。”
“他可以给你的，我都给你。”
“不要……通他来试镜。”
“你是，我永远，唯一的主角。”
不会再有别人了。
李泯今唯一、限定的主角。
他要帮他实梦，可他本身就是他的梦。
那他只能把自献给他。
李泯有不安起来，他不知道景予是否同意。会不会觉自占有欲强？……会不会他很自私，奢望把珍宝一个人藏起来。
而景予在着很久以前。
李泯病在医院，也曾脆弱地说出同的话。
他要将自的一切都掏出来给景予看，渴望他不要离开。
事实上他也从未离开。
景予低垂着笑眼，说：“好。”
李泯顿住。
景予道：“那我们以后就不是普通关系了。”
“……我们是，爱人吗？”李泯第二次问这个问题。
这次他没有到否认了。
景予头，说：“还可以叫另外一个名字。”
“什么？”
