简介：
大院儿里最乖的女孩施念有一个秘密——她的文曲星里所有小游戏都以最高分通了关。
施念的跟屁虫堂弟有一个秘密——他用故作大度换朋友，这样别人才会跟他玩儿。
院长孙女文斯斯有一个秘密——她真的不擅长学习，也不想当班长。
棋牌室老板的混混儿子贺然有一个秘密——他希望所有人都能为他感到骄傲。
‘傻大个儿’许沐子有一个秘密——她不喜欢打篮球，她有一米九，才不是188。
这一届当之无愧的学神郁谋有一个秘密——这秘密只有施念才知道。是他故意的。
2010年的高考题目是《仰望星空与脚踏实地》。当时施念用的论据是名人、科学家、运动员。
很多年后她有些后悔，真应该写写同她一起长大的朋友们。
第1章 “那个男生长得好像郁谋啊 但应该不是他”
施念今天起床起晚了，一睁眼六点四十五。
早自习要求七点十分到校，一般班主任唐华七点五分就会站到班门口儿，双臂抱胸，眼睛瞪得像探照灯，就为了督着看谁来早了抄作业。施念倒不担心这个，作业她都老老实实写了。但是她就是面皮薄，谁到晚了得在操场上罚站，然后早操的时候统一站台上当带操员。当众做操可太丢人了。
为了赶时间，刷牙的时候施念的手就跟电钻一样，唰唰唰的，就跟刷得不是自己的牙龈似的。结果一吐水，水里全是血丝。
洗脸的时候她随便突突了两下，结果小拇指猛地一下戳到鼻孔里了。戳得她一瞬间感觉醍醐灌顶。这下儿太狠了，等她把小拇指从鼻孔里撤出来时，还带出一行缓缓流下的鼻血。
就这样，鼻孔里塞着卫生纸，小姑娘拎着书包就往公交车站跑。她想，如果幸运的话，应该能赶上六点五十五那趟 13 路，这样到学校差不多七点十分，将将好。
秋天在这座北方城市里停留得非常短暂。昨晚上下了一夜的雨，今早起来看，立马就有冬天的感觉了。
路旁杨树几乎都秃了。她路过大院儿正中央那棵最高的杨树时，特意抬头看了一眼。怪不得她今天起晚了，这棵老杨树上的钉子户——一只啄木鸟今天没有按时上班。
这只啄木鸟全院儿出名，它为了这棵生了毛毛虫的杨树操碎了心。每天早晨，六点半，准时准点，嘚嘚嘚开始敲树。所以施念从不定闹钟，每天都是被它喊起来的。她对它感情很深。可院里人不这么想。
大人们使了好多法子想赶走它，都无果。不论春夏寒暑，周末周日，它都准时施工。但即使它那么努力，老杨树还是日复一日地凋败了……施念总觉得，树可能不是被虫子搞死的，是被它啄死的。
施念急着去赶公交，可还是驻足了那么几秒，今天它怎么不嘚嘚了？她十分好奇。
她聚精会神地抻着脖子望树时，郁谋恰好从对面的单元门走出来。
他看到施念，脚步一顿，还以为自己看错了。虽然知道她就住在这个院子里，也知道自己搬来以后迟早两人都会打招呼，但他没有预料到今天早晨就能碰面。
少年的一颗心开始杂乱无章地跳动，她怎么现在还不去学校？她在看什么？他这样想着。
他遥遥望她，女孩儿就那样驻足在秋末的杨树下，她浑身上下乱七八糟，马尾辫儿是歪的，里面衬衣一个领子塞校服里，一个领子支棱在外面，校服裤子也是，一边的裤腿掖在鞋后跟里了。可一张脸却白净得很……除了鼻孔里塞着纸。
他好奇她为什么一直抬着头，于是也看了眼天空。此时的天空有着秋天独有的那种高和阔，空气里弥漫着某种焦味。
郁谋看到施念，莫名地有些紧张，虽然他知道她迟早都会知道他来一中上学的事。可他并没有做好现在就打招呼的准备。
昨晚他躺在爷爷家朝北小屋的床上，隔壁是爷爷的呼噜声。爷爷的呼噜声是三声短促一声拖长，然后哼一声，再三声短促一声拖长……还听见他小叔半夜十二点去客厅打开冰箱翻吃的声音，熬夜创作他那根本没有出版社愿意要的武侠小说。
在这样的夜晚里，小床老没人睡有处床垫陷下去了，爷爷说周末新床垫才能送过来，他躺在床沿儿避开那块凹陷，想着明天去学校，去班里，施念看见他会是什么表情。他要如何和她打招呼，怎么自我介绍……要自我介绍吗？会不会太做作？她认识他的，她……那他就冲她点个头就好。
真是奇怪，自他知道她对他有好感这件事后，就开始格外在意起这个女生。
“……我觉得郁谋很好！长得帅，学习好，又聪明又低调。我很喜欢他！” 是她口口声声和她的小姐妹说的，特别坚决坚定。初中那会儿男女厕所挨着，夏天窗开一道缝通风，女生聚在厕所小窗前说的悄悄话他在另一边听得清清楚楚。他恰巧在隔壁窗的水龙头前洗手。听到这句话时他恰好旋上水龙头，听见自己的名字，下意识越过爬山虎往旁边看。
施念的手臂放在隔壁窗框上，日光下他几乎能看到那上面近乎透明的汗毛，还有飘到窗外的马尾，头发绳是薄荷绿色，头发末梢有点发黄。风吹动她头发，他以为她往这边看，赶忙缩回去。而此时男厕陆陆续续有人进出，郁谋低垂眼睫，把水龙头旋开，水哗啦啦流下，盖住女生那边的说话声，只有他能听见。
