他们单位是中成药大厂，车间里会加工一些生物制剂，而化学药剂百分之九十以上都是有毒的，即使是易挥发的低毒的药剂长时间接触也会有致病的危险，办公室里的员工们对于进车间都避之不及，他却想方设法往车间里钻。所以他同期的那些小伙伴们便诧异：“车间里的苯，还有那个甲醛，天天接触的话都能使人的寿命缩短，瓜少脑子里到底装了些什么？”
瓜少很忙，很少和部门同事聊起自家闲事，大家仅知道他是北京人，后来随父亲工作调动而去了杭州，后来在杭州定居了下来，没再回北京去。而他一毕业，工作一落实，家里就在浦东内环给购了房，仅这份财力就已经把同期大部分的小伙伴们比了下去。于是大家猜测，其家境应相当不错。
上海药企工作到第二年，瓜少他妈开始出现在单位前台。一开始前台妹子总是很严肃地打电话通知销售部的瓜少：“某，出来一下，有人找。”
瓜少妈千里迢迢从杭州跑来找瓜少也没大事，就纯粹是宝贝这个儿子，担心他工作太辛苦，担心他照顾不好自己，时不时的送点家里做的小菜，有时给他买件衣服，有时就纯粹来看他两眼，看他有无瘦了，胖了。
瓜少妈来的太勤，后来就发展到前台小姑娘直接打他手机：“哎，你妈又来啦！今天是来送菜！”
久了，有多事之人通过访客单上他妈留下的名字顺藤摸瓜，查探出瓜少的底细，得知他爹早年曾是一家央企中层领导，因为身体原因，前几年早早退居二线，喝茶养老去了。比起他这个爹，更为厉害的是他妈，乃是知名老中医，人称妇科圣手，比他爹能赚多了。这样家庭出身的独子，就安安静静维持他富贵少爷的人设不好么？非要去有毒的车间里跟工人兄弟们混。他不瓜，谁瓜？
第3章
瓜少销售做到第二年的年末，绩效考核连续两年优秀，按规定是可以晋升一级的，他却在这时突然申请转岗，获得一个研发部部长助理的职位，放弃了得之不易的晋升和加薪机会，彻底离开销售部门，专职混车间和实验室去了。
在研发部呆了大半年，他不知道怎么入了副总的眼，开始频繁出现在副总身边，成了红人一个。无论开会亦或是会客、出差，副总都会问一句：“不华呢,通知他了吗？”
大家都认为瓜少走了狗屎运了。而实际上，副总对他青眼有加，是因为某次药监局搞的突击检查。
那次突击检查，检查组一行人都冲到车间门口了，大家都还一脸懵逼。因为事先毫无准备，车间里的两个负责人又出差在外，一行检查员到处挑刺，态度咄咄逼人，车间里的小喽啰们一看阵仗这么大，大家面色这么严肃，还没问到自己，就已开始抖霍了。
检查员捉住其中一个老喽啰，随口问他车间5S标准是什么,老喽啰每天机械地上工下工，吃饭睡觉，领导要他背口号，他当领导唱山歌，闻言慢吞吞答：“我忘了，我马上开始背。”
旁边几个陪同的小领导们及副总听得冷汗直流，巧的是那天瓜少也在车间，他穿着全套工作服，独自在沸腾烘干机旁观察机器工作，检查员以为他是工人，招手把他叫过来，问了几个颇刁钻的问题，他都一一接住了。最后整场突击检查，他陪同到底，游刃有余地给应付过去了。
起初老喽啰说开始背5S标准时，再结合车间现场状况，大家都已经做好被药监局点名整改的心理准备了，结果有惊无险，以几句口头批评几句结束。
副总大悦，从此记住了这个年轻人的名字。迄今为止，单位里面会销售的不懂技术，懂技术的又不会销售，对于瓜少这样的年轻人，副总就很欣赏，都懂，全才，无论你是从技术还是销售角度抛出多少刁钻的问题，他全都接得住，应付得来。因此有重要客户乃至应付各方检查，都点名要他出席陪同。
出于人性，大家不愿意承认他是那种机遇到来之前就已做好准备的人，而纷纷说他走了狗屎运，抱住了副总这条粗大腿，终于可以登上青云之路了。就在这时，他却又做出一个令所有人都弹落眼睛的决定。人申请了美国一所大学，留学去了。
他决定辞职读研，领导们颇为震惊，轮番找他谈话，特别是欣赏他的副总，每天都叫他去谈会儿话，动之以情晓之以理。说父母在不远游，还说当年杀退千军万马，好不容易从成千上万份简历中脱颖而出，获得现在这个工作机会，现已成了业务骨干，眼看升迁在望，却放弃大好前途，绝对不是明智之举。云云。
他部门一把手则给他承诺，只要留下来，好好干下去，明年起直接部门C位，晋升啥的根本不在话下，踏踏实实再干个三两年，薪水翻倍不是梦。
国企这种地方，每天愉快地混着日子的老前辈很多，但事情总要有人去干，所以瓜少这样实干的年轻人，领导还是非常看重和倚赖的，即便条条框框多如牛毛，还是为他画出这么圆、这么香的一个大饼，他的领导也算是拿出一百二十分的诚意了。可他还是没有犹豫，毫无留恋地走了。
