那里孤零零竖着一座坟墓。
墓修得很好, 和她在路上偶尔见到的小土包很不一样，水泥砌得整整齐齐，墓碑也刻得十分讲究。
角落有他的名字落款，是他母亲的墓。
徐晋知打开摩托车后面的小箱子，从里面取出一束新鲜的白色百合，和一些纸钱冥币，走到墓碑前蹲下。
他把花竖立在墓碑前面，淡淡道：“妈，我带棠棠来看您了。”
说着，他后退两步，在墓碑前的空地上用打火机点燃纸钱。
沈棠心懵了懵，一时间不知道自己要不要跪下。
虽然人已经去世了，但这是第一次见他妈妈，总该要有点礼节的。于是她蹲着的姿势改成跪着，一边烧纸，一边嘴里念念有词：“阿姨，您放心，我以后会好好照顾晋哥哥的。”
徐晋知转头睨了她一眼，笑容里夹着揶揄：“你这都跪下了，是不是要改口叫妈才对？”
“……”沈棠心脸颊红红地瞪他。
他不再逗她玩，转回去满脸虔诚地对着墓碑说：“应该过不了多久，您就有儿媳妇了。棠棠是个好女孩，我会一辈子对她好的。”
当着徐晋知妈妈的面，沈棠心不好说什么，等两人烧完纸钱往出走的时候，才小声嘟哝道：“谁要那么快跟你结婚了。”
徐晋知牵着她的手，低笑一声：“早晚不都得跟我结？”
“……”
“都拜过我妈了，你别再想跑。”他这话听着虽然像威胁，却也很温柔。
两人走到摩托车旁边，沈棠心还在笑嘻嘻地往他怀里钻，突然，背后传来一道略苍老的声音：“晋知？”
顿了顿，那道声音带着微颤：“你回来啦？”
这人说的是方言，和县城里那些人一样，但不难听懂。
徐晋知看了眼神色诧异的小姑娘，牵紧她稍稍不安的手，叫了一声：“外婆。”
沈棠心接收到老人落在自己身上的目光，有点拘谨，但也乖巧地跟着他叫：“外婆。”
“哎。”老人眼睛里漫起水雾，有些蹒跚地走上前来，又似乎看小姑娘打扮得光亮干净，唯恐自己手脏，又缩了回去，指指身后的院子，“好孩子，快进来坐，外婆给你们做饭吃啊。”
原来空地前的那个大宅院就是外婆的家。只是不知道为什么，刚才祭拜妈妈的时候，他只字未提还有个外婆。
沈棠心跟着徐晋知进去，发现这院子布局很好，看起来就是这些年新建的。应该是考虑到老人爬楼不便，房子就只有一层。
屋子装修很简单，却也很干净，墙和地面都是白色的。客厅宽敞，墙上挂着一面约摸六十寸的大电视机，中间有个大大的红色炉子，屋内温暖如春。
外婆把旁边的椅子拉过来，擦了擦，让沈棠心和徐晋知坐。
沈棠心乖乖坐下来，徐晋知还站在旁边，给她倒了杯热水放在炉子上。
外婆问沈棠心：“什么时候过来的呀？”
沈棠心见着长辈有点紧张，乍一被问也没过脑子，老实回答：“昨天晚上到县城的。”
外婆一听，脸色稍稍一变，抬头看了眼徐晋知。
可她竟什么都没问，只是表情有些奇怪。
沈棠心感觉到自己说错了什么，连忙向男人眼神求助。
徐晋知安抚地摸了摸她的头：“屋里暖和，你坐着休息会儿，我去厨房看看。”
外婆手放在膝盖上撑了撑，似乎要站起来，徐晋知也看了眼外婆：“您歇着吧，我去。”
屋里只剩下沈棠心和外婆两个人。
起初她稍微有点尴尬和紧张，但外婆是个淳朴和善的老奶奶，眼神里更是对她喜爱有加，说话直白又没架子。聊了一会儿，她便不那么紧张了。
只是又突然问起之前那个话题：“昨晚，你们是在县城过的夜？”
沈棠心不得不承认：“嗯，在县城的酒店。”
闻言，外婆低头叹了一声：“这孩子心里头，还是跟我不亲。”
沈棠心心底微微一震。
她突然知道一直以来那种奇怪的感觉是什么了。
徐晋知和外婆互相礼貌客气，有长辈的疼爱和晚辈的孝顺恭敬，却总像隔着一层。
她和奶奶和外婆之间的相处，都不是这个样子的。
“他还在怪我。”外婆摇了摇头，“从县城过来坐车也就几分钟，他宁愿在外边儿住，也不回家里住。”
沈棠心不知道该不该主动问什么，只好默不作声地听外婆说。
“孩子你等一等。”外婆把手撑在膝盖上站起来，“等一会儿，我就回来。”
“好的。”
沈棠心看着老奶奶缓慢地走出去，没过多久，拿着一个小红木盒子进屋，重新坐到她旁边。
打开盒盖，里面躺着一枚金镯子。
“老婆子没什么值钱的东西，就这一样还算拿得出手。”外婆把金镯子拿出来，颤巍巍递给她，“这是我当年压箱底的嫁妆，他妈嫁给他爸的时候，亲家体谅我们家穷，什么都没要，本来也想给他妈带走的，硬说让我留着，以后没准儿有用。”
沈棠心接过来，乖巧地道了声谢。
“晋知这孩子，出身虽好，从小到大却没过过什么好日子。”外婆叹了一声，“如果不是他妈妈去得早，也不至于吃那么多苦。”
