乔治安娜在马车将要驶出列斯特城堡的地界的时候,让马车稍停了片刻,她从路边的紫罗兰花丛中摘下了一朵初放的花,夹在她随身的笔记本中,做为她对列斯特城堡最后的纪念,从那之后,她便尽可能地避免与列斯特伯爵夫妇会面。本来玛丽在宴请姐妹们的时候,也很难不给乔治安娜请柬,但是每当这个时候,乔治安娜总会适逢其时地受到其他朋友的邀请,并且总能找到必须前往参加的理由,而当玛丽来彭伯里做客时,她也经常性地外出做客,这样他们见面的机会就少而又少,只有在一些特别正式的场合,乔治安娜才会隔着人群看见列斯特伯爵,这是她唯一允许自己做的。
乔治安娜一直未婚,虽然她不乏追求者,但是似乎再也没有人能够打动她的心。达西先生和伊丽莎白都曾经尽力劝说她,并且制造种种机会,希望她能够遇到合适的青年,但是最后都落了空,也就只好尊重妹妹的选择。乔治安娜在彭伯里度过了短暂而平静的一生,她将自己的时间大部分贡献给自己的侄女小伊丽莎白,她们姑侄间的情谊甚至超过母女,其次就是在周围的乡间农舍做善事,到乡村学校代课,教那些贫困农户家的女孩子们一技之长。
她还是那么热爱音乐,尤其是弹钢琴,只不过她的品味与时人不同,那时人们大都推崇莫扎特和肖邦的乐曲,她却独爱贝多芬,她大多时候在弹《致爱丽丝》和《月光》,有的时候,当她的心情有些忧郁的时候,她也会弹奏《悲怆》,每当那个时候,达西先生总是站在楼梯上静听,却从来不去打扰她。
她曾经又有三次被人求婚,然而她都拒绝了。先是她在东方服兵役的表兄菲茨威廉上校退伍回国,感到了成家立业的急迫性,便向乔治安娜求婚,但是就连达西先生和伊丽莎白都不是很看好这桩婚事,伊丽莎白虽然一直挺喜欢菲茨威廉上校,然而觉得他对待婚姻的态度太过实际,做为没有财产继承权的小儿子,他出于实际的考虑,先是想娶安妮,后来安妮私奔毁掉了婚约,他便出国一段时间,伊丽莎白担心他对乔治安娜也没有多少爱意,多半是考虑到她的三万英镑的嫁妆才提出求婚的。果然,在乔治安娜拒绝了他之后,他并没有流露出多少怨气,相反依旧舒舒服服地在彭伯里做客。
后来又出现了一位年轻的子爵,他是韦尔斯利少将的朋友,在伦敦的一次交际舞会上认识了乔治安娜之后,被她的美貌所打动而陷入到热恋之中,子爵本人甚得韦尔斯利少将的推崇,认为他是个品格高尚的人,这就足以让人放心,而子爵年纪轻轻就继承了一大笔财产,并且在剑桥郡拥有一座庄园,从各方面来说都是结婚的好对象,然而乔治安娜也没有表示出丝毫的动心,她很快就态度明朗地打消了子爵求婚的念头,心灰意冷的子爵只得也随自己的朋友去欧洲参战了。
就在连伊丽莎白都对乔治安娜嫁人这件事死了心的时候,小奥斯汀先生回到英国度假,他出国了十年,回来已经满鬓风霜,然而在听说乔治安娜依旧待字闺中之后,他突然出现在彭伯里,并希望能与乔治安娜再续前缘,不得不承认,这一次乔治安娜曾经动摇过,因为她没有马上拒绝小奥斯汀先生,可是达西先生对小奥斯汀先生的行为非常生气,并且在听他说起还要返回东方之后,便毅然决然地赶走了他。对此乔治安娜表现得听天由命,从此她便心如止水,再也不起半点涟漪了。
乔治安娜去世时只有39岁,她是在护理小伊丽莎白的肺炎的过程中被传染而不治的,死亡来的很快,没有给她带来很多痛苦,她依旧美貌,这就更加让熟悉她的亲朋好友感到痛惜,临终时,她坚持要单独见见一向疏离的玛丽,玛丽来到她的病床前,乔治安娜将自己一直珍藏的木盒子送给了玛丽,就是小奥斯汀先生曾经提起的那个盒子,两个朋友终于冰释前嫌。
乔治安娜的葬礼过去很久之后,玛丽才打开了那个盒子,里面没有那些干花、酒杯和琐细的东西,只有一本小小的笔记本,是乔治安娜写的自传体的小说,她用细腻的文笔讲述了一个浪漫而令人心碎的故事,虽然只有薄薄的几十页,却让玛丽读了很久很久。
☆、第85章 姐妹们
简一直是个标准的贤妻良母,继承了班纳特太太的良好遗传,简结婚之后,保持着一年生一个孩子的频率,一直生了五个男孩和四个女孩才罢休,她有了一个让人称羡的大家庭,同时也让她操碎了心。
宾利先生脾气一直好得很,他总是那么快活、和气,随遇而安,然而也还是那样不善经营,倘若不是达西先生和列斯特伯爵在收购霍华德庄园的农产品时给了他很大的优惠,他可能早已因入不敷出而破产。即使这样,倘若不是玛丽和伊丽莎白借教母的名义为其中的两个男孩支付了伊顿公学的费用,宾利夫妇甚至无法负担让孩子们接受高等教育。
好在简始终乐天知命,即使她的马车和服饰比妹妹们的要显得寒碜,她也丝毫不放在心上,她一直是姐妹们当中最美貌的一个,天生的容颜和优雅的气质是最好的装饰品,她不论走到哪里,都被人尊重和赞美。
就在她的美貌即将消耗在年复一年的怀孕和生产中的时候,她意外地发现,自己的贴身女仆也怀了孩子,并且孩子的父亲极有可能就是宾利先生,最起码宾利先生没有明确否认。这件事让简非常伤心,然而就像同时代的其他妻子一样,她只能默默吞咽下了这枚苦果,除了在写给伊丽莎白和玛丽的信中,她不无苦涩地发发牢骚之外,她依旧是一个好妻子和好主妇。
只不过,这件事之后,她就没有再怀孕,她开始一心养育自己的九个子女,在他们身上用尽自己的所有心血。宾利先生的愧疚表现在他对简的言听计从上,因此大家都认为他是个无可挑剔的好丈夫。
伊丽莎白比简要幸运得多,因为达西先生始终挚爱她一人,他洁身自好,始终如一,即使他们只有一个女儿,并且饱受达西家族的人所诟病的时候,达西先生依然全力支持她、安慰她。伊丽莎白感到上帝对她是万般的厚爱,她唯一的缺憾只是没有一个儿子,她一直都没有再怀孕,因此她把所有的爱都倾注在自己的女儿身上。
小伊丽莎白生得非常美丽,只是在父母的娇生惯养之下,颇有些任性,她经常对宾利家的表兄表弟们颐指气使,将他们指挥得团团乱转。后来她便嫁给了被她欺负得最厉害的表兄乔治·宾利。
班纳特家的女儿们中嫁得最为风光的,不是玛丽,而是吉蒂。吉蒂的丈夫韦尔斯利少将在与法军的海战中,英勇冲锋,俘获了法军的指挥官维尔纳夫将军,从而挽救了英国,遏止了拿破仑的扩张野心,也给欧洲那些被拿破仑打得心惊胆战的君主们打了一剂强心针。
随后他成为欧洲唯一可以与拿破仑抗衡的将军,在丹麦、葡萄牙和西班牙取得了一系列的胜利之后,他被国王封为塔纳维拉子爵,后来又晋封为侯爵和陆军元帅,成为显赫一时的新贵,而他的一系列胜利的背后都有列斯特伯爵在军备补给上的鼎力相助,两人结成了钢铁般的同盟。列斯特伯爵为了加强韦尔斯利的影响力,更是大力推荐韦尔斯利元帅的兄长理查德出任外务大臣,这就使得韦尔斯利在欧洲的一系列军事行动得到了英国政府和国会的有力支持。
此后他战无不胜,率军攻入法国,逼迫在俄国败北的拿破仑不得不宣布退位,波旁王朝复辟,韦尔斯利被授予威灵顿公爵的头衔,吉蒂成为了公爵夫人,即使是在皇后面前都有一张凳子坐。严格说来,吉蒂缺乏成为一位贵妇人所应有的素质和教养,然而好在威灵顿公爵不爱社交,对于酒宴舞会都是能推则推,更加反感在自己家里大宴宾客,他喜欢过安安静静的日子,而且他骤得高位,吉蒂也无需去看人脸色、仰人鼻息,生活倒也舒心畅快。
此后威灵顿公爵半生都在戎马生涯中度过,他南征北战,几乎无往不胜,威名赫赫甚至超过了拿破仑,因为在滑铁卢战役中,他终于与拿破仑正面交锋,并一举击溃了法军。当时整个伦敦都在盛传着一个故事:拿破仑从流放地厄尔巴岛逃走的消息传到了伦敦的时候,摄政王威尔士王子正在睡梦之中,听到信使的报告之后,王储殿下连睡帽都没有来得及摘下来,便飞跑到走廊的另一头去敲威灵顿公爵的房门,直到把整个王宫的人全都惊醒了,威灵顿公爵才慢吞吞地打开了房门。他已经穿戴整齐,头发梳得一丝不乱,只见他一把推开摄政王殿下,大步走出门去,一边将自己腰间的剑挂好,一边大声给目光所及的部下发号施令,那个时刻他成为了整个英国的灵魂。而王储殿下在叫醒了威灵顿公爵之后,长舒了一口气,觉得终于尽到了自己的职责,便回房间去继续睡觉去了。
滑铁卢战役的胜利让威灵顿公爵的声望达到了登峰造极的地步,他被称为“世界征服者的征服者”,此后他便没有参加战事,将精力大部分放在了政治方面,那是他既不熟悉也没有兴趣的领域,可是王储及后来的国王需要他,他的亲戚和部下也有赖于他的扶持和庇护,于是他责无旁贷地肩负起了自己的职责,虽然他自己多次说道,宁愿与妻子一起去英国乡间过一过乡绅的惬意生活。他多次提出要解甲归田,但是直到去世他依然是英国陆军的总指挥官。
在他后半生的从政生涯里,他得以有更多的时间与妻子相处,这除了给他带来了两个儿子和一个女儿之外,还带来了不少痛苦。他一直很爱吉蒂,然而在他飞黄腾达的过程中,吉蒂并没有与时俱进,她的见识和思想都无法完全适应新的地位和环境,尽管有姐姐们的协助,她依然闹出了不少为人所诟病的笑话,公爵甚至为了她而与一个写打油诗讽刺她不恰当言行的宫廷诗人决斗,那场闹剧的结果是宫廷诗人狼狈道歉才得以全身而退,此后公开嘲笑的声音才渐渐平息。
对自己的丈夫,吉蒂的态度很是矛盾,她既极端崇拜他,同时又过分疑虑他,似乎对每个与公爵有所接触的女子,吉蒂都容易生出妒心,并为此与威灵顿公爵吵得不可开交。最严重的一次,是在温莎的一次舞会上,伦敦的名媛哈丽特夫人主动邀请公爵跳舞,公爵顾全情面,勉为其难地恭维了哈丽特夫人几句,令吉蒂大为不满。当天晚上,她因为这件事将威灵顿公爵关在卧室外面,自己在房间里哭哭啼啼,不肯听任何解释。
威灵顿公爵暴怒,一气之下离家出走,在深夜里走进温莎的旷野中。他的侍从官听到消息后快马追上他,劝他回去,威灵顿公爵便站在野地里向他质问:“我一个堂堂男子汉居然没有言论自由、社交自由以及进太太卧室的自由,你说我是不是很窝囊?”
公爵的侍从官是个很机智的人,他当即表示:“大人的遭遇我都知道,大人不必跟夫人一般见识。虽然大人确实被夫人关在了卧室外面,但是在我心目中,大人依然是个堂堂的男子汉。”然后他就成功地将离家出走的公爵劝说了回去,这件事从温莎流传到伦敦,又从英国漂洋过海到了欧洲,成为妇孺皆知的笑谈。而那位机智的侍从官则幸运地脱颖而出,不久就被国王任命为驻法国的外交使节。
很多人都言之凿凿地下断语说,倘若威灵顿公爵当初缔结一门更加般配的婚姻,娶一个聪明女子为妻的话,会更加幸福,但是婚姻这种事是如鱼饮水,冷暖自知,不管外人如何评说,公爵本人对妻子一直忠贞不渝。
吉蒂在世的时候,因为她喜爱伦敦的浮华生活,他们定居在海德公园街角的阿普斯莱府,于是那里被称为“伦敦门牌1号”,因为公爵的影响力无人可及,所以不论国王、政府还是议会,都要征询他对政局的意见。而只要有可能,公爵总是坚定地支持国王,虽然他并不喜欢乔治四世和他的继任者威廉国王,因为他坚决维护王室利益,反对议会改革,他住所的百叶窗曾被暴民打碎,于是他给窗子安装了铁制的百叶窗,并为此得到了“铁公爵”的绰号。
很多人臆断他在家庭中专制跋扈,其实熟悉他的人都知道,他他既不冷酷,又非铁石心肠,为人坦率真诚、毫不浮夸。虽然他极端讨厌派系斗争,可还是坚定地履行自己的职责和信念,毫无抱怨地从事自己并不精通的政治事务,先后多次出任外交使节,并担任首相。
列斯特伯爵对玛丽说,威灵顿公爵简直就是天赐给他的救赎,因为倘若没有威灵顿,他就得自己去做那些令人讨厌的政治事务了。而现在,他可以置身事外,全身而退,却又不必担心落得兔死狗烹的下场。
吉蒂去世以后,威灵顿公爵离开伦敦,辞去一切公职,定居到沃尔默城堡,享受他一直向往的田园生活。他一直没有再娶,就那样孤独终老。
☆、第86章 莉迪亚的命运
哲人说,一个人的选择远比他本身的能力更能表明他是怎样一个人。
现在要说到班纳特家姐妹中最小的一个妹妹——莉迪亚了,她虽然年龄最小,结婚却最早,然而遇人不淑,嫁了一个没有丝毫道德操守和责任感的花花公子韦翰先生,莉迪亚跟着韦翰先生既享受过花天酒地的日子,也经历过衣食不周的困窘,最终,在他们孤注一掷地打算利用韦翰先生是老达西的私生子的身份狠狠敲诈彭伯里一笔的时候,被列斯特伯爵给拆穿了谎言,不得不灰头土脸地移民去了南美洲。
莉迪亚在南美洲一开始过得风生水起,那是一个民风开放的地方,她如鱼得水一般地在墨西哥城的上流社会里混迹,韦翰先生还是一如既往地利用他给别人良好的第一印象而谋得了收税官的差事,然而好景不长,他很快就因为滥用公款而被投入监狱,莉迪亚对于自己的丈夫尚存爱意,便使出浑身解数上下央告情愿,最终变卖细软将韦翰先生赎买出了监狱,然而他俩自此流离失所,靠韦翰先生混迹赌场坑蒙拐骗来勉强维生,后来在一次酒醉后的群殴中,韦翰先生不幸被人刺中心脏丧生,莉迪亚便成了寡妇。
为了谋生,莉迪亚从事了一些为人所不齿的行当,然而这样的生活并不愉快,而且不能免于贫穷。很快她就想念起了故国,她写信给自己的母亲和姐妹们,哀恳自己的亲戚援救自己脱离苦境。班纳特太太年事已高,然而精力依旧旺盛,接到莉迪亚的信之后,便大惊小怪地跑去找玛丽帮忙。
情报网遍及各国的列斯特伯爵看在妻子的份上,派人将莉迪亚和她的小女儿席妮思接回英国,但是他顾及名誉,不允许莉迪亚以班纳特家小姐的身份出现在社交界,而只允许她使用韦翰太太的名义。莉迪亚最初对这样的安排很满意,她安生地在几个姐姐家里轮流住了一段时间之后,便觉得无聊起来,于是她把女儿席妮思甩给大姐简照顾,自己独自跑去伦敦参加了方兴未艾的朱瑞巷剧团。她在柯文特花园演出莎士比亚的戏剧,饰演麦克白夫人的技艺被称颂一时,成了名闻遐迩的女演员。
姐妹们本来对于列斯特伯爵对莉迪亚的冷酷态度心怀不满,此时也不得不承认他的先见之明——她们万万也没有料到莉迪亚会不顾名声去做一名演员,这是良家妇女绝对不会涉足的欢场。家人们只得对外界宣称断绝与韦翰太太的亲戚关系,以维护各人在社会上的声誉。
莉迪亚对此毫不在乎,她活得有声有色,姐妹们那些温吞水一般的下午茶会和社交舞会,对她来说太缺乏乐趣和刺激性了,她天生就需要被男人追捧和奉承,至于这追捧和奉承是否真心实意,她并不放在心上,她只要自己快活就够了。她那样坚信自己对男人的诱惑力,结果很容易地被男人诱惑,很快就在上流社会里名声狼藉。
不过时至今日,没有任何人能够约束得了莉迪亚了,她丝毫都不理睬姐妹们细声细气、苦口婆心的劝说,若是让她再次回到以前那种了无生趣的生活中去,还不如让她去死。不过列斯特伯爵的怒气是她所不敢撩拨的,于是她非常识时务地去了巴黎,化名乔丹女士继续从事演艺事业。在那个艺术之都,她既可以享受更加肆意的生活,同时又远离了英国的沉闷社交空气,可谓两全其美。
在巴黎,莉迪亚同样在舞台上获得了成功,她尤其擅长表演喜剧,除了经典的莎士比亚的《仲夏夜之梦》和《第十二夜》,她更加喜欢演适合小市民口味的《风流寡妇》、《秘密情敌》和《造谣学校》。就跟从前在浪搏恩的舞会上她最重视有多少小伙子请她跳舞一样,现在她最重视每场戏结束后她收到了多少束鲜花,至于鲜花是谁送的,她倒是很少关心。