晚餐是凉面和熬得软烂的粥，还有一迭凉拌的生黄瓜。
粥里加了玉米粒，是谭海从新鲜的玉米棒子上手剥下来的，整个粥里有玉米和米的香气。
炎热的夏季，这样的晚餐刚刚好，让人很有食欲。
谭滢饿得狠了，她自从昨天到现在就没吃过饭，狼吞虎咽地吃了两碗粥和一碗凉面才停下来。
抬头一看，她哥正看着她吃，自己碗里的食物都没动。
“哥，你怎么不吃啊？”她问他，给他夹了一块黄瓜。
“好久都没看到幺儿吃我做的饭了。”他说。
谭滢对他笑了笑，说：“我吃饱了，哥，你那么瘦，多吃点。”
谭海沉默地咀嚼起来，也不知道在想什么。
见此情景，谭滢垂下了眼睛。她慢吞吞地说：“哥，我看见你的手术单了，输精管结扎手术。”
像是一盆冷水兜头浇下。
谭海喝粥的手顿了顿，他“嗯”了一声，没再说话，又继续吃起饭来。
“手术时间是半年前，哥，你至少提前了半年出来对吧？为什么不告诉我？”
谭海放下了手中的碗和筷子，说：“看你过得太好了，不想去打扰你。”
为什么不告诉她呢？
在监狱的那段日子，每逢家属探视日，他总期盼着能够见到她一面。
一开始他只能等来她的信件，后来连信件都没有了，他与她失去了联系。
第一年，他怀揣希望；第二年，希望变成失望；第叁年，失望变成绝望。
他靠着回忆度日。
他的大脑是一台精密的仪器，他记得与她相关的所有细枝末节。她的音容笑貌一遍又一遍在他脑海中放电影般回放，记忆从未褪色，鲜活如同昨日。
后来王总告诉他，她在国外过得很好，有了很优秀的男朋友，让他不必挂念。
谭海在监狱里表现良好，减刑半年。
叁年的时间，能够改变了太多的东西。
他进去的时候智能机还没有普及，卖得最好的品牌是诺基亚，手机信号都还是天翼3G。
叁年之后，智能手机也普及了，苹果、叁星、LG成为智能机叁大巨头。他就像刚从贫瘠山沟沟里出来的人，跟不上时代的脚步。
谭海买了手机，学了一段时间才学会翻墙。
“我给你发过消息，你没有回复我。”他说。
他关注了她的脸书账号，给她发过消息。
谭滢愕然。她拿过他的手机，打开软件。他的名字是一串数字，没有头像、没有简介，关注人只有她一个。她打开私信，发现他在半年前给她发过很多消息。
幺儿，我出狱了。
幺儿，你在哪里。
幺儿，哥哥想你了，你回来看看哥哥吧。
幺儿，你为什么不来看我？
幺儿……幺儿……
谭滢在社交软件上拥有很多粉丝，屏蔽了陌生人私信。她根本就没有注意过他这样一个叁无账号。
“哥，对不起。”
悔恨和愧疚让谭滢濡湿了谭滢的眼睛，她走过去，贴着哥哥的后背，一直在道歉。
一连串的泪水从她的眼角滑落，顺着谭海的衣领流到他的脖子上，流经他的肩窝，一直流到他精瘦的胸膛处，像是滚烫的火种。
谭海僵硬地坐在座位上。半晌，他终于从座位上站起来，反身搂住她的腰。
“回来就行。”他反过来安慰她，亲吻她的眼泪。
“幺儿不哭，哥哥还在这里。”
一顿饭吃得气氛沉闷，吃完之后谭海照例收拾桌子，谭滢去厨房想帮他洗碗，被谭海赶走了。
他说家务事他来做就好。
谭海洗完碗，和谭滢一起坐在沙发上看电视。电视台换了又换，谭滢看不进去电视，靠着谭海的肩膀玩手机。
太阳已经落下了，从阳台处能看得清夕阳的余晖，映得西边那一大片天空都是玫瑰色的晚霞。
有种岁月静好的美丽。
谭滢拍了这张照片发到网上，配的文字是：motherland。
谭海就看着她熟练地操作着手机，给她的朋友们发消息、聊天。她没有避开他。
克劳德的视频电话打过来的时候，谭滢的手一抖，手机都差点摔了出去。
她挂断了他的视频请求，当着谭海的面回复他：我们已经分手了，不要再来找我了。随后拉黑了他。
谭滢抬头看哥哥的脸色，却发现他脸上并没有什么情绪。
“如果他是个好人的话……幺儿，你也可以和他继续谈着。”他突然说。
谭滢简直不敢相信自己的耳朵。
她怀疑自己听错了——她刚刚还担心他会吃醋。
“你在说什么啊？”她难以置信地问他。
谭海撇开了眼睛，眼神望向了电视，不敢去看她。
“你不是要在国外读大学吗，这个暑假之后……哥哥就不会拦着你了。”他说。
太阳的余晖也消散了。
“哥，以后的事情以后再说吧，先把暑假过完。”
她站起来走到阳台上，看天空逐渐吞没最后一丝晚霞，天空变成深蓝，最后变成墨蓝色。
谭滢没有看到背后她哥的脸色迅速地晦暗下去。
他的眼神比暗下来的夜空更暗。
谭滢突然想到小学课本里学过的一句民间谚语：朝霞不出门，晚霞行千里。她扭头对谭海说：“哥，明天周六，我们出去玩吧。”
谭海从冰箱里拿出半个冰西瓜，切成小块装在盘子里。他把盘子端到阳台上，用牙签扎了一块西瓜，喂进她的嘴里。
“好，幺儿你想去哪里都行。”
第二天他们没能出去玩。
谭海一大早就接了个电话，给谭滢额头上印下一个早安吻就匆匆地要出门。
“公司临时任务，让我去隔壁城市出个差，幺儿，今晚我就不回来了。”
因为有出差，他穿得很正式，白衬衫配西装裤，脚上是擦得发亮的皮鞋。
谭滢皱着眉头抱怨了几句，说这什么垃圾公司不近人情，周末都还出差加班，又得到了谭海一个安抚性质的吻。
她站起来，帮他扣好衬衫的扣子，打好领带，像一个妻子一样嘱咐他早点回家。
谭滢被自己的想象逗笑了。
谭海问她一个人在偷笑些什么，谭滢就说：“你看我们这像不像新婚燕尔的夫妻啊？”
谭海的心都被震住了，他把谭滢拢进怀里，过了好半晌才放开她。
谭滢想，如果她要和谭海结婚的话，肯定不会同意谭海做这种工作。他想去当英语老师就当英语老师，想去做自由职业者就去做自由职业者——反正她现在就有很多钱了，以后还能赚更多的钱。
她有能力去养着他哥，就算他不工作，在家里当一个家庭煮夫她也不会嫌弃他。
谭海走后没多久她也出了门，去楼下的早点铺子买了个糯米团和一杯豆浆。
糯米和油条的香气充盈了她的味蕾。
她已经好久都没吃到过中式早餐了，这一刻她觉得自己真的回到了故乡，而不是在异国他乡像浮萍一样地飘着。
她也应该生根了，她想。
谭滢去营业厅办了张电话卡，然后去各个售楼部看楼盘。
这一年，楼市还并不是很火热，售楼部有点冷清，很多人看着谭滢一个女孩子，都以为她只是来看模型的。
只有一个售楼小姐看出了她穿的裙子是一个奢侈品牌的夏季新款。
这几年房价涨得不多，楼盘大多都是现房，不用等期房，谭滢先看好了户型，然后直接跟售楼小姐去看现场。
她挑了顶楼，因为顶楼会附带一个花园。她和谭海谈过买房子的事情，但是谭海对此并没有多大的心思，只说了她的钱，她想怎么花怎么花。
谭滢说买一栋别墅，谭海却说他想和她离得近一点。
于是谭滢退而求其次地选择了楼房。
顶楼的视野很不错，能看到很远处的高山。
谭滢看见了童年时期的那栋筒子楼，她这才发现其实这栋楼离童年时期的居住地不远。
城市在高速地发展着，那个贫民窟的不远处已经盖起了好几栋高楼，应该是刚盖好不久，楼顶上有个封顶大吉的竖状条幅；还有几栋楼房正在盖，深绿色的安全网里是搭建得密密麻麻的脚手架。
谭滢觉得自己的判断没有错。
这座城市出于西南地区与中部地区的接壤位置，常住人口近叁千万，是一座典型的枢纽城市。现在房价不高，但是以后肯定会涨，适合做固定资产的投资——不管谭海的未来有没有她，她都要为他提前做好抗风险的准备。
售楼小姐顺着她的视线看过去，以为她看上了那几栋新修起来的楼，就说：“那个在建的楼盘我有个朋友在那里售楼，如果您对那个地段感兴趣的话，我可以让她来接您去看房。”
谭滢问她：“那边那片老房子呢？”
“哦那里啊，估计也是要拆掉了，因为现在上面正在进行老城区改造工作，这种没有房产证的居民自建楼，对城市的风貌影响不好……那片再过半年左右就得拆迁了。毕竟周围这么多新建的楼盘嘛，配套资源得有，什么商场啊、医院啊、幼儿园小学啊……都得跟上嘛。”
售楼小姐滔滔不绝地介绍着，后面的话谭滢都没听进耳朵里。
她从售楼部出去了就去了筒子楼。
谭滢以为很多年没有来过，早就会忘记那些七拐八弯的路。但是她一旦踏上了熟悉的道路，记忆就一点一点苏醒，她精准地来到了那栋陈旧的四层楼房，没有多绕一步路。
这些都是埋在她骨子里的烙印，外表再光鲜亮丽，履历再无懈可击，她的内心深处永远都住着一个陷于贫穷、困顿、家暴和无助的小女孩。
这个贫民窟已经不像小时候那样热闹了，很多年轻人都离开了这里，现在这里更多的都是一些无法摆脱现状的、表情麻木的中老年人。
还好她还带着旧屋的钥匙。
她把钥匙在锁里转了一圈就打开了门，门并没有反锁，锁眼也没有生锈的痕迹，看起来有人经常来过。
沉重的防盗铁门合页没有上润滑油，发出令人牙酸的声音。
谭滢一进门，就被一股酸臭味呛了出去，她大敞着门，给房子通风。
浓烈的味道扑面而来，谭滢给房间通了十几分钟的风，这个味道才稍微淡了一些。她忍着想吐的冲动，捏着鼻子走了进去。
她感到不对劲了。
——这个味道和她在她哥头发上闻到的味道一模一样。
谭海以前粉刷过的墙壁，此刻已经重新斑驳了，剥落的墙皮后露出灰黑色的水泥和铁锈红的砖。
昏暗的灯光和大肚子旧电视。
随便一个翻身就咯吱咯吱响的铁架子上下铺。
脏到发黑的床单和很久都没有清洗过的地面，垃圾不多，但是很脏。
谭滢看向床底。
床底有个很大的皮箱子，她没试几次就解开了密码锁，反正都是她的生日，叁位数的密码箱子，挨着挨着试就行了。
她打开皮箱。
大半个箱子的百元大钞，整整齐齐地排列在箱子里，谭滢这个时候居然不合时宜地有点想发笑。
她哥有这么多钱，而她居然想用区区六十五万就打发他。
等谭滢走进她很少踏足过的那间卧室，里面的东西终于印证了她的猜想。
枯瘦的两颊凹陷的女人。
换来换去的衬衫。
瘦削的体型。
“客户”一个电话就得出去的“销售工作”。
头发上淡淡的酸臭味道。
所有的迷惑都被解开了。
卧室里现在只有一张单人床和一张简陋的木桌，木桌边上摆着一筒吃过的泡面。
木桌上有蜡烛、烧过的锡纸和透明密封袋包装的小份白色粉末。
酸臭味在这个房间里异常地浓烈。
谭滢想起来在哪里闻过这个味道了。
在她到新西兰的第二年，有过几个不良少年带她去了一次party，那个party上全都是这种令人恶心的酸臭味。
这种粉末叫海洛因，大部分的吸毒者都把这种粉末放在锡纸上烧，吸入产生的烟气。
还有人卷在香烟里，或者是注射。
谭滢找了一圈，没找到针管。
还好。
她浑身脱了力，后背都是虚汗，两腿打颤，站都站不稳，也不管床铺有多脏，径直就坐在了床边。
但是她的手不小心碰到了泡面。
泡面盒子外面都是温热的，说明有人刚走不久，她就进来了。
她的脑子里一片空白，浑身都是僵硬的。她想站起来，立即逃离这个吸毒现场，但是她的全身都像是被钉子钉在了原地，不得动弹。
除了亲眼见到母亲的车祸那一次，谭滢还从来没有这样的感觉。
有人靠近，皮鞋落在贴了瓷砖的地板上的声音。
谭滢眼睛紧紧地盯着脚步声的方向，看见一只布满了老茧和伤痕的手推开虚掩的卧室门。
他穿着早上走的时候的那套正装，领带还是她给他打上的。
她还叮嘱他早点回家，说他们像新婚燕尔的夫妻。
他停在她的面前，他们之间隔了一张桌子。
他的眼睛布满了红血丝，盯着她的眼神像一头恶狠狠的狼。他整个人都变得陌生又凶狠，有着一股亡命之徒的气质。
谭滢的喉咙发紧，后背冷汗涔涔，极度的恐慌使得她连汗毛都立了起来。
她想喊一声“哥”，但是张着嘴，却失了声。
他绕过这张桌子，离她更近了。
这个时候谭滢终于可以动了，她一弯腰，想从他的腋下逃脱，刚跑一步就被她哥抓了回去。
他是抓着她的头发把她拉回去的，谭滢的头皮都像是要被扯下来，痛出了生理性的眼泪。
谭海按着她的肩膀，让她坐在床边，右手捏着她的下巴，审视她惊恐的双眼。
“哥，你不是出差了吗……”
谭滢想对他扯出一个甜甜的笑容，但是她做不到——
首发：tianmeixs.)
