沈问秋看了看手上的笔记本，他觉得应该要拿去丢掉，浑浑噩噩地走到垃圾桶旁，一闭眼，咬牙，直接扔了进去。
他听见“噗通”的坠落的轻响。
听上去又沉又轻。
比扎心窝一刀还疼。沈问秋缓了两口气，转身走开，没走出两步，他眼角看见一个大妈过来翻垃圾桶。
反正都丢掉了，丢掉才好。沈问秋反复在心里说。
那个大妈嘀咕说：“多好的一个本子啊，怎么就扔了呢？啧，写过的，卖废纸也值不了几个钱……”
沈问秋觉得自己的脚被牢牢黏在地上，他实在忍不住，折身匆匆赶回去，把本子要回来：“婆婆，这是我的，请还给我。”
她还不乐意还：“上面写你的名字了吗？就是你的了？你都不要了，给我爸。”
沈问秋一点体面都不要了，憋红了脸，丢人地在路边和她争论起来：“是我的，就是我的！请还给我！”
沈问秋把书抢了过来，小跑着离开。
沈问秋不知不觉地来到公交车站，这两年他在自己家和陆庸家奔赴，这几条路他闭着眼睛都能走，下意识就走到了这里。等回家的那班车，没有座位了，他就站着等。
公交车到了。
沈问秋麻木地跟着人群上车，走到车门口时，他停了两秒，回头看了一眼陆庸家的方向。
没有人。陆庸没过来。
司机问：“你堵再门口干什么？到底上不上车啊？”
沈问秋低下头，走上公交车，在最后一排的座位落座，他把陆庸的笔记本放在腿上。
因为刚才被他丢进了垃圾桶，都弄脏了，沈问秋掏了掏自己的兜，没带纸巾，他就用自己的衣袖去擦布书衣上的污渍，擦不干净。
他也知道肯定擦不干净，可他就是想擦。
旁边没有别人，他鼓起勇气翻开。
厚厚的书里夹着什么东西，沈问秋翻到最后，是他们俩的合照。
之前一起去游乐园的时候拍的合照。
那是个阳光灿烂的晴天，他们跟游乐园的玩偶拍照，陆庸看上去真不能说是英俊，他完全不知道该怎么对着镜头拍照，表情和动作都很僵硬，他还记得自己反复哄陆庸，让他放松一点，笑一下，结果陆庸扯着嘴角弯了个特别古怪的笑容，惹得他哈哈大笑。
这一刻被定格下来。
陆庸在照片的另侧写下一首诗：
【我曾经爱过你：爱情，也许
在我的心灵里还没有完全消亡，
但愿它不会再打搅你，
我也不想再使你难过悲伤。
我曾经默默无语、毫无指望地爱过你，
我既忍受着羞怯，又忍受着嫉妒的折磨，
我曾经那样真诚、那样温柔地爱过你，
但愿上帝保佑你，
另一个人也会像我爱你一样。】*
落款日期就是前几天。
沈问秋鼻酸起来。
他好不容易才攒起的一丁点勇气瞬间都消散了，沈问秋无法再看下去，他有自知之明，再多看几眼，他可能会哭，也可能会做出很不理智的事情。
这件事不管怎样想都是不对的。
