在电影阿飞正传中,曾经描述过一种无脚鸟,成为每个文艺青年心中浪漫和理想的象征,如果这世上真的有一种鸟最接近无脚鸟,我想那就是南极信天翁了吧。 南极信天翁是世界上翼展最宽的鸟,其中流浪信天翁翼展超过3.5米。
这种巨鸟也是少数可以活到老死的鸟,部分寿命可达60年,算得上是鸟类中长寿的鸟了。仅仅如此,就称得上浪漫吗?远非如此。南极信天翁终生漂泊在海上,成年鸟几乎90%的时间都在海面上读过,只有在繁殖期才会上岸进行求偶和繁殖活动。南极信天翁飞行能力非常卓越,有观察,一只成年鸟可以在一年时间飞行12w公里,这相当于每天都要飞行从北京到德州(山东德州,非美国德克萨斯)的距离。南极信天翁在飞行时可以做到长时间飞行几个小时甚至几天而不需要扇动一下翅膀,是因为他的特殊的构造可以将翅膀直接锁死,从而避免在飞行过程中的翅膀抽筋或者消耗过多能量。但南极信天翁巨大的体型使得他们无法自动起飞,南极信天翁想要起飞需要借助于海上的风,这也是南天信天翁生活在南极或者太平洋的原因,巨大的风力使得南极信天翁轻松的在太空翱翔。南极信天翁高度每下降一米,可以水平前进22米。依助于风,可以轻松在海面滑行。无风时候无法飞翔,会漂泊在海面上等待下一次起飞。南极信天翁也属于可以贴着海面起飞和滑翔的鸟类,此时需要扇动自己的翅膀来辅助飞行。南极信天翁的睡觉甚至可在飞行中完成的,这与他们的大脑结构有关,南极信天翁的左右脑可以交替休息。
虽然鸟类的视力都很好,但海面实在是太大了。南极信天翁进化出了超强的嗅觉系统,可以直接锁定潜在的猎物,相当于自带巡航系统。
南极信天翁属于终身一夫一妻制,到繁殖期,成年鸟会从海上回到自己的“老家”,尽管南极信天翁大部分时间都在海上读过,但依然能准确认出自己的巢穴。不仅如此,还能在茫茫鸟海中一眼认出自己的伴侣。对于已经结婚的成年鸟,找到伴侣之后就会进行繁育工作。对于单身鸟,需要找寻自己的伴侣,部分物种求偶过程可能需要两年时间,正是因为南极信天翁的终身一夫一妻制,使得他们对待伴侣的选择更为谨慎。等确认关系后,正式开始繁育过程。一旦成年鸟选定伴侣之后,在繁殖期从海上返回巢穴后,会耐心等待伴侣归来。如果伴侣未在此次繁殖期回归,对方也不会选择其他鸟进行繁育行为,而是直接飞走。下一次繁殖期再从海上归来等待伴侣,有少数南极信天翁在连续几次没有等到伴侣之后会重新选择新的伴侣。部分南极信天翁依然选择等待对方回归。
但南极信天翁浪漫远止于此。南极信天翁两年繁殖一次,父母会轮流给幼鸟喂食,直到把幼鸟喂成一个比父母还要重叁分之一的大胖子。然后信天翁父母会把孩子随便扔到一个海岛上,幼鸟会依靠父母给的储备,自己学会飞行,然后离开海岛,开始海上流浪。
生于斯,长于斯,长眠于斯。南极信天翁把流浪这个词诠释的淋漓尽致。