月色明亮，清冷洒向地面，加上路灯，一切清晰可见。
高瘦的身影俯身在垃圾桶前，手里捏着根树枝，不断挑挑拣拣。
垃圾散发出阵阵腐臭味，即便眉头紧锁，憋了半天换一口气，在天气炎热的当下，也是难以忍受的折磨。
手机嗡嗡作响。
林愿瞥了一眼，是季桃的关切问候。
“在干嘛？”
连续几条，每条间隔时间不超过一分钟。
林愿转头，深深换了口气，按下语音，斟酌半天，最终缓声道：“桃桃，抱歉。”
“那枚戒指，在放书包时不小心掉了，我爸把它扫进了垃圾桶，之后又丢了出去。”
“所以你现在，是在翻外面的垃圾桶吗？”
林愿拍了认证照过去。
细长的树枝扒拉着垃圾，对比起来，简直无助又可怜，犹如大海里捞针。
“别找了。”
“当时那么点时间，哪有空去做标记？”
树枝正好勾住一个眼熟的垃圾袋。
季桃的语音又过来：“我就是……想逗你玩玩。”
林愿的眸沉下。
他将垃圾袋放置地面，盖好垃圾桶，拧着眉头，一点点解开。
拉环在最上方，轻而易举找到。
他捏紧，望准了不远处的街道排水口。
“季桃……”
两个字，被说得咬牙切齿。
拉环在空中划出一道优美的弧线。
伴着手机振动，季桃的话响起：“没事，丢了就丢了吧，你快回去洗澡，记得戴浴帽，要避开伤口。”
“早点睡觉，晚安。”
最后以一个飞吻的表情结束。
少年狠狠抛掷拉环的手甚至未放下。
他在原地停滞很久，转身走了几步，忽而，又回头。
拉环静静躺在地面，恰好卡在间隙口。
林愿将它拾起，神色中，疲惫更显。
他回到家，杜绝了林黎青的盘问，洗澡的同时，顺便将那枚拉环好好洗了洗。
它被放在床头柜上，他斜眼看着它。
说过晚安的某个人，又发来一大串消息。
【图片/图片/图片】
【我刚翻了下聊天记录和微博，我们的明争暗斗里，果然隐隐夹杂着甜！】
【真好！/微笑】
其中一张截图，连微博的白雪公主桃，以及小矮人愿，都被着重圈了出来。
脑洞真大。
林愿微嗤了声。
震动声仿佛无休止。
他一条又一条，耐心仔细地回。
终于结束。
林愿疲累地阖上了眼。
如果不是林黎青，他根本不至于沦落到现在的地步。
昨晚，四月一日，季桃摔到脑子。
暂时失去记忆。
他以为是她的游戏，直到林黎青提醒。
他们在另一间病房讨论了很久，回到季桃的病房，她在熟睡中，依旧不断念叨着三个字。
男朋友。
如脑科专家预料的那般，她确实是失去了记忆。
不是游戏。
季桃的身边需要一个陪伴的角色。
她已经接受了他的设定，最好不要再有改变，以免受到更大刺激。
不能轻易受到波动的人是她。
尤其是情绪。
林黎青想出了自认为好的办法。
在季父季母回国前，由他继续扮演男朋友的角色。
就当做是游戏。
照顾她，保护她，循序渐进地，帮助她恢复记忆。
一开始，季桃不能接受过多的信息量。
譬如今天在食堂，严一泽妄图揭破真相，季桃唇色发白，一瞬摇摇欲坠。
只差一点。
或许说，是该感谢易拉罐的拉环吗？
林愿倦懒地翻了个身，面对床头柜，微启动薄唇：“谢谢……”
眼甚至没睁开。
摔到脑子，能让一个人变得伪善和娇弱。
这成了他今夜梦中的谜团。
翌日天气转冷，季桃穿了校服外套，薄款的针织衫，袖子很长，完全放下能遮住指尖。
临近校门，林愿推着车走，才发现她右手少了些什么东西。
“怎么不戴了？”他放轻声音问。
“戴着傻乎乎的，”季桃小声嘟囔，“等到情人节，再买真正的对戒吧。”
林愿抿直唇。
“怎么了？”
“没事。”
他不打算将找到拉环的事说出。
两人在教学楼下道别，季桃攥紧书包带子上楼，走进教室，耐心向她的同桌提出问题。
她问的是那个女生的事，昨天她被避开，瞥见盛溪的眼神，仿佛欲言又止。
总感觉班长，什么都知道。
下课后，盛溪抱着一沓作业去了办公室。
回来时，给她拿来了路游月的资料。
“D班的学委，成绩不错，但性格怯懦，平时鲜少与人交道。”
盛溪的指尖点在联系方式一栏。
“开学时填的，只过了一个月，应该是对的。”
季桃道完谢谢，课间买饮料时，特意多买了一瓶。
盛溪拧开瓶盖，没喝，侧眸看着她发信息。
微信好友添加不上。
季桃直接发短信：【你好，我是季桃】
