郑旭明白了：“都不麻烦，我才是那个麻烦吧？”
“不是！”许千山被这话吓了一跳，赶紧否认了。他踌躇半晌，还是说了实话：“我想报的那个老师，比较古板，对这个不太能接受……他之前私下说过张未然师兄败坏风气的，我怕他到时候面试不收我。”
郑旭“哈”了一声，觉得很荒谬：“都来北大当老师了，还能拿性向拒收学生的？他要是真的拒绝你就跟你们教务处举报啊。”郑旭说着，看了眼许千山，意识到举报这种事儿确实太为难许千山了，改口道，“那你换个老师呗。北大肯定有不是裹脚布的中文系老师吧？这个老师傻/逼你就换一个不傻/逼的。”
“你别这么说……”许千山有点儿难堪，“我想做的课题，这个老师研究得最好。他也不是——他就是比较传统。”
郑旭听到“传统”这个词就想吐口水。在这事儿上，他有极强的逆反心理。不然怎样，谢微微立马辞职滚回家给她爹端水洗脚，郑旭也赶紧回家磕头道歉挨打？郑旭不明白许千山怎么想的：“这老师德行不行啊，你跟他多受罪，换一个吧。”
许千山讷讷道：“老师人很好的，只是在这方面有些保守……”
“不是‘只是’，这就是最重要的。”郑旭觉得这事儿说不通，“宝贝儿，咱们这么想：他要是支持，那挺好的；他要是不管，那咱们也不计较；他都明确反对了，你跟他干嘛？他根本看不起我们这种人。”
许千山试图跟郑旭解释这老师有多关心学生、学术水平有多好，郑旭只坚持一条：这老师傻/逼。最后说得急了，许千山蹦出来一句：“你又不懂，别胡说八道。”
郑旭没料到许千山会说这话，一时愣在当场，回过神来，差点儿气炸了。他当然知道他跟许千山的差距有多大，他们俩对彼此生活本来也没多少了解，但这事儿还是头一回从许千山这边点明。郑旭为了《棒喝》多努力啊，一部分也是想把许千山从这压抑无比的环境里解脱出来。结果许千山跟郑旭说他还就想去跟一个老古董老师，为这还跟郑旭犟嘴，说郑旭胡说八道。
许千山见郑旭暴怒，也意识到这话可能说得不合适。他慌乱地道了歉，想要甩开这个话题继续往前走，可郑旭不愿意了。他握住了许千山的肩膀不让他走。许千山平时就受不了大庭广众的接触，更何况是在他学校。他拼命挣扎，郑旭力气太大，怕伤到他，不得不松了手，结果许千山一挣开了就逃也似地退开了好几步。
郑旭难以置信道：“你怕我？怕我打你？”
许千山低声说：“不是。”
但他不肯抬头看郑旭，也没有站回到郑旭身边。许千山毕竟不是面团儿捏的泥人儿，他也会生气的。
郑旭立在原地，觉得特别没劲儿。他捏了捏自己的鼻梁，问道：“许千山，你想干嘛？我不懂，你给我一句准话。”
许千山盯着自己的脚尖儿，说：“我只是想在学校和同学面前收敛一点。”
郑旭深吸一口气，试图跟许千山讲道理：“这样，你看我。我以前也是这么想的，后来在轮下的结局你也看到了。这么说吧，你不主动讲出来，到时候但凡有点儿不如意，被人抓了小辫子，一口屎盆子就往你头上扣。你何必为了一个看不起你的老师，战战兢兢过这么多年？”
许千山坚持说：“我是为了未来打算——私生活，不要放在别人面前。”
郑旭被他气笑了：“哦，你的未来不要被私生活影响，那我们的未来呢？”
许千山瑟缩了一下，抬起头恳求地看着郑旭。
郑旭与许千山对视，忽然意识到他们一直没有触碰过关于未来的话题。郑旭都求过婚了，对待这段感情，他自认是非常认真的。但直至此刻他才想起来，许千山还有一年就毕业了。在这之前，郑旭默认毕业不会改变任何事，他们会一直在同一座城市，谈一场随性的、浪漫的、灵欲的恋爱，直到永远。
可许千山明显不是这么想的。
郑旭注视着许千山，感到一种被背叛的愤怒。他质问许千山：“怎么不说话？你真的没想过跟我长久？”
郑旭的语气比自以为的更凶恶。许千山受不了郑旭凶他。他的肩膀颤抖着，几次张嘴都讲不出话来，勉强从嗓子眼儿里挤出来几句颤抖的解释：“我想的！我想和你在一起，我只有你！但是我不知道……你不要这样……不藏起来的话，我们的前途在那里呢？”
“前途”。郑旭被这个词刺得心跳都空了一拍。他想要反唇相讥，才刚开口，却又没有话语能说出口。关于前途，每句话都会牵扯到《棒喝》，都会牵扯到郑旭的无能。他不能把这些讲给许千山。他的骄傲不允许。
郑旭曾经有过一些模糊的想法。他想过要出人头地，撑一把伞，将许千山罩下来，让他自由去追他的前途。可是现在，他们的前途在哪里？他能给许千山指一条不用遮遮掩掩的出路吗？
从来没想过未来的不是许千山，而是郑旭他自己。
郑旭看着许千山。他们散了很久的步，天都快黑了。暮色里彼此面目模糊，只有影子长而又长，从树荫里支棱出两条不肯妥协又不能契合的棱角。许千山不知何时已流下眼泪，细微的抽噎声断续传来，郑旭感到钝钝地心疼。但他再没有别的话可说了。
