白散后知后觉，安静几秒，眨了眨眼，晃掉落在睫毛上晶莹有光的雪粒，“这么晚了要不要在我这里住一夜，明天早起去学校也近。”
林光阴没说话。
冬夜里呼出的气息浓白，不断延长，漫开，遇着一点风就散了。
半晌，他在街边蹲下，抹了一把脸，“你知道我家里情况。我姥身体一天不如一天，吃喝拉撒得人伺候着。我妹今年才一年级，正贪玩的年纪，经不住事儿。我爸两年没回来了，就为了年底多拿一份双薪。”
白散默默陪他蹲成一排，取出袋子里的酒，使劲拔掉软木塞，递给他。
木塞内侧是湿润的。
林光阴闷头灌下两口，缓了一会儿，嗓音发哑，“这些年家里全靠我妈一个人，可她又哪撑得住，聋，哑，还隔三差五头痛，偏偏又查不出到底是什么病。”
一切会好起来的。
想着这句骗小孩的话，白散接过他递来的酒瓶，抿了一小口后传回，掏掏衣兜，又翻出一包面巾纸送去。
“其实，我早该退学的，到现在也够了，”林光阴胡乱抹着脸，纸巾下嘴唇轻动，“今天早上往家里打电话，还听我妹说想我了呢……等过两天店里招上人，我就能回家了。”
大半瓶酒传到现在还留个底，白散一口喝光，转身望四周，挑了个露出水泥地、容易清扫的小平台，他把玻璃酒瓶递给林光阴，让使劲砸。
“这招特别解压，男女老少都适用，你先砸着，我去旁边那个小超市再买点玻璃杯陶瓷碗。”
白散扔下这句话，双手插兜小跑着进了超市。
兼职的家教一次一结，明晚就有课，他3000的卡一晚上变成300丝毫不慌，走时还半价购了一套扫把簸萁套装。
第二天上午，白散醒来，裹着小绵被从单人床上坐起身，林光阴已经离开，木地板上的软垫一角放着叠得方方正正的被子。
桌面留有字条。
我去店里了，有事打电话。
ps.记得去看牙啊！
好不容易忘记的，白散的牙齿下意识作痛，偶尔吃凉的食物时，会像针刺一样，但是现在已经没有多大感觉了，他舌尖舔了舔牙齿上的小洞，只不过，似乎有点扩大了……
上午整八点，白散趴在窗户前望向北侧的社区医院，迎着日光，自车道白栏杆处分割出一条明暗交界线，阴影内的高楼幽暗、寂静，符合他一切关于恐怖的幻想。
去看牙是不可能的。
请你吃草莓挞...
聊天框中，白散垂着脑袋给林光阴打出这句话，即将发送时又怔住了。他趿拉着棉拖抱着等身高的小熊，满屋子转。
抽屉，冰箱，衣柜，电视机后面，床下……只有垃圾箱里留有两个空零食包装袋。
白散皱着脸，真切意识到自己的存货耗尽了，转身余光见厨房窗口的瓷碟里露出块曲奇边。
他眼前一亮，手臂高高举过头顶，跳了几下都没够到，气呼呼搬来凳子，蹬了上去。
曲奇完好无损，昨天放的，并没有小鸟路过。
白散的心情瞬间晴朗，把瓷碟放到桌面，他趴在桌子上眼睁睁瞅着，左腿踩着梯凳，右腿踏空轻轻晃了晃。
想吃。
可是只剩最后一块了。
还是想吃。
但是他要忍住。
——必须去看牙，哪怕为了大口吃曲奇。
聊天框里的字一个个清空，白散用一张漂亮的玻璃糖纸包起曲奇，小心翼翼装进口袋，等看完牙，出诊疗室就可以吃了，到时候不光有曲奇，还有一个美味的草莓挞。
他对甜食的渴战胜了心底的恐惧。
.
“白呼呼？”
医院门口，白散遇到对门的邻居，不过在看清面孔和听见小名前，先一步注意到了对方手中的口腔器械盒。
他摘下口罩兜帽，听见自己干巴巴地问：“阿婆，您是要去看牙吗？”
“可不是么，”阿婆拄着拐杖，“人老了，牙齿都不中用了。”
白散侧耳听着，上前一步，拉开厚重玻璃门。
“是个好孩子，”阿婆长叹，“可惜我老伴走得早，那两儿子又忙得不着家，如今我这老婆子来医院治病都是一个人。”
老人走路慢，白散站在一旁握住门杆等待，张了张口，刚要说什么。就听阿婆跟擦拭玻璃的保洁介绍，说他善，成绩还拔高，得过的奖状能贴满两间屋子……
白散不太会沟通，尤其是这种场合，毫无经验，完全不知道该说什么。等阿婆乐呵呵讲完，他就跟着上了二楼。
依旧是昨天见过的护士，跟阿婆聊了两句，扭头和他打声招呼。
“来看牙了啊。”
空气里弥漫着含有金属物的来苏水气味，疏离，冰冷。
白散呼吸渐弱，心里止不住发颤，他偷瞄一眼假猫，坐在阿婆旁边的沙发上，镇定自若，“我是来陪阿婆的。”
“那也让我先看一眼牙齿情况，”护士笑着补充，“不用进治疗室，我就看看严不严重。”
白散乖乖张开嘴，身体僵直，双眼无神望着天花板。
一块曲奇，两块曲奇，三块曲奇，四块……
