院子里落了一地黄叶，平日里娇嫩的花朵被豆大的雨滴打得七零八落，满园惨败。
顾郁动了动，恢复意识，缓缓睁开眼。窗外天光已亮。简桥坐在床边，手里端着一杯水，迎着熹微的晨辉倾身靠近，轻声道：“醒了？喝水吗？”
顾郁没回答，看着他的面庞发呆，好一会儿才摇了摇头。
他从床上坐起来，手伸进被子里胡乱摸了摸，没找到身上的口袋。简桥提起被子裹住他，细声软语。“你的衣服湿透了，我就洗了，”他从自己外套里摸出一把钥匙，放进他掌心，“在找这个？”
顾郁点点头，攥着钥匙起身，走出了房间。感觉脚下轻飘飘的，没有着落，头脑也不清醒。
爷爷的屋子里已经空空荡荡，他在门口驻足许久，从门缝向里面静默地张望。世界静得如同沉入海底之后，仔细听着每一个水泡向上漂浮。
良久，他来到那扇从未对他打开过的屋前，握着门锁，钥匙插进锁孔，轻轻一转，“啪嗒”一声开了锁。
这是一间他不曾看过的屋子，一个近在咫尺却没有到过的地方。
是爷爷留给他的最后的东西。
顾郁推开了门，屋里的光线倾泻而出，扑面而来一股昏沉冰封的灰尘味道，混杂着墨香和颜料的馥郁，倏然钻进感官。
映入眼帘的是一个空荡荡的房间，没有任何家具陈设，只是墙上挂着、地上铺开，一幅一幅的卷轴。上百幅画放在屋里，溢出了时光的印记。
顾郁走进去，站在一屋子的画作之间，四下环顾。
从最小的时候画起，那是刚出生时的样子。长大一点了，被抱在怀里，满月酒。周岁宴抓阄，径直拿起一本书，笑得露出几个嫩嫩的乳牙。
间隔了几年，到了上幼儿园的时候。第一次来画舟堂，躲在爸爸身后细细地打量院子里的每一处。第一次洗碗，第一次搓衣服。学会骑自行车，摔倒在地上又羞又恼；学会写钢笔字，把最昂贵的画纸写得全是墨迹，挨了一顿骂。
某次回到家里，衣服脏乱不堪，脸上全是伤疤；某次挺身而出，为鸣不平，和社区里的小朋友打架吵闹。
见到黄黄的第一面，眼中满是掩藏不住的喜欢；送走黄黄的雪天，坐在屋里发了一下午的呆。
有天学习到深夜，直接趴在桌上睡了一晚；有天彻夜难眠，凌晨爬起来看自己的成绩单。
……
原来一幅一幅，画的全是他的生命，还有他仰望过的数不尽的星辰。
长大也挺好的，因为无论是借口也好，安慰也好，你总会找到让你相信“长大很好”的东西。
顾千凡去世的消息传遍整个圈子。遗体火化那天，来了很多人，他认识的、不认识的，都前来给老头子送别。
总爱吵闹的赵觅山和易向涵缄口不言，徐水蓝和冷清更是无所动作，
初阳和王元其回来了，总是上蹿下跳的王元其泪流满面，一向温和的初阳反倒站在他身边，安静无言。
舒牧和许漫衣也在场，还有圈子里那些赫赫有名的画家，包括老陈。加上社区的邻居，路浔、白深，还有好久不曾联系的亲戚……
以及姗姗来迟的顾天柏。
所有人都静默地凝视着棺木推进火炉。
顾郁向前一步，死死地盯着棺木。
世界怎么了，为什么这么安静。
怎么没有人说话。
怎么没有一丁点儿声音，就连水泡浮上水面的细小破裂声都一丝不剩。
顾郁再向前迈了一步，一只手突然拉住他。只听身后的人轻声开口，如同在耳畔低语，“到我身边来，乖。”
他愣怔片刻，倏然间世界活了过来。
风吹得树叶沙沙作响，压抑的哽咽轻轻飘散在空荡的长廊，仿佛空无一物，也无人在场。
顾郁听话地后退，简桥和他并肩而立，掌心从手臂往下滑动，紧紧握住他的手。冰凉的指尖传来暖意，世界复苏，他如梦初醒。
画舟堂。
顾郁抱着骨灰盒，坐在门前的台阶上。他没有给爷爷选墓园。
爷爷奶奶都是乡村出来的，他们深爱故土，爱山上岩石转角处的老槐树，爱那片微风甘泉的圣地。他要把爷爷带回去，和奶奶葬在一起。
简桥走到他面前，蹲下来，轻轻牵住他的手，温声道：“地上凉，起来吧，我们该走了。”
顾郁点点头，抱着骨灰盒走到小区外，赵觅山开车等在门口，易向涵坐在副驾驶，冷清在后排。简桥拿着一件大衣，看见道路旁的车上走下来一个人，凑近了低声说：“我在车上等你。”
是顾天柏。
“小宝，选好墓园了吗？我送你过去。”顾天柏关切地说道，顾郁看着他的眼睛出了神。目光那样恳切，他差点儿要以为是真的了。
“我要把爷爷带回他的老家。”他冷冷开口。
“什么，这么远……”顾天柏想了想，“要不，我开车送你吧，你看好不好？”
听到这话，顾郁轻笑一声，抬眼看他，语气里透着寒意。“你太忙了，有谁敢麻烦你。”
还未等顾天柏开口，他已经转身上了车，关好车门，抱着骨灰盒，靠在椅背发呆。车辆发动，驶向街道。
简桥展开大衣盖在他身上，朝他靠近了些，“睡会儿吧，一觉醒来，就到了。”
车里的气氛很沉闷，易向涵打开了音乐，冷风从车窗的缝隙吹进来，驱散了昏沉。
到达的时候已是夜晚，顾郁下了车，抬头看头顶一片明朗的星光。他们在镇上一家宾馆过夜。顾郁觉得很累，虽然一天下来，自己好像根本什么也没有做，可全身上下都好累。
明明已经疲累至极，躺在床上却无法入眠，脑袋里一片空白，什么都没有想，却头疼欲裂像要炸开。
简桥给他盖好被子，从背后圈住他的腰身，低声道：“宝贝，睡着了吗？”
“没有，”顾郁应声，翻了个身面向他，清浅一笑，“好肉麻，为什么突然这么叫我？”
简桥后知后觉，一下子也觉得十分肉麻，笑了笑，捏捏他的脸，“没什么，就是想告诉你，在我这里，你也可以一直是个小孩。”
顾郁觉得很难过，想哭，却什么表情也没有。他的眼泪，可能都在那个夜晚和瓢泼大雨融在一起了。如今什么也没有，只剩下干涩的眼眶，静如死水的心。
虽然没有按农家风俗土葬，但也按照土葬的流程将爷爷送上山。凌晨五点，大山寂静无比。狭窄的山路响起震耳欲聋的鞭炮声，在空荡荡的山中无限回响。
主持丧事的执事口中念着长长的经文，那棵立在山中的老槐树，枝叶随风飘拂，隐蔽着一片沃土。
下葬之后，他们立了灵牌，准备过些时日给爷爷奶奶一起修一块上好的墓碑。两人的墓前烧着纸钱，漫天火星盘旋升空，余下灰烬在大地飘摇。
顾郁跪下来，轻声开口，“奶奶，小宝回来看您了。”
简桥凝视着眼前堆成小山的纸钱，熊熊燃烧炙烤着脸庞。再看远山，天边依旧一片鸦青，太阳还未升起，只有寥寥星辰还未褪去。
地上的一个一个送，天上的一个一个接。
只要还记得，就不会消失。他们还是天上那些，光芒会留在别人心中许久的星星。
回城之后，他们刚回到画舟堂，就看见了在客厅里等着的人，桌上摆着许多精美的东西，看着昂贵又奢侈。
“小宝，妈妈来了。你看，你爷爷走了，这家里就剩你一个人，不然你搬到我那儿去住吧？”田云珮看着他走进门，起身殷切地说着。简桥闻言转过头看了顾郁一眼，没说话，默默走进客厅给他们倒水。
“是这样的，现在爸爸妈妈都在这儿，但我们都想你跟我们走，你自己好好想想，要跟哪一个？”顾天柏着急地问。
顾郁没有回答。
“你跟哪一个”，是不是像极了法庭上法官问小孩的问题。可是都这个时候了，顾郁已经长这么大，他们才终于想起彼此之间还有那点儿可怜的血缘关系了。
他被送到画舟堂的时候只有五六岁，在这里一待就是十五年。十五年，父母来看过他几次，恐怕掰着指头都数得过来。
他从来没有参加过亲子运动会，从来没有在母亲节写过贺卡。从小学到大学，没有几个同学见过他爸妈长什么样子。他们不知道他怕高，也不知道他对海鲜过敏。顾郁觉得，兴许在他们眼里，他任性、不懂礼数、胡作非为，是一个没有教养让人讨厌的废物。
他生病住院的时候他们不在，被媒体写得那么难堪他们不在，被所有人针对的时候他们也不在……无所谓原谅不原谅，他只是，不对他们再抱有任何希望罢了。
他本来以为父母不会变化太多的。
可当今天，在此时此刻见到他们，他才算彻底死了心。她早不是那个日夜宠她如命的母亲，他也早已不是那个豁达慈爱苦中作乐的父亲。
什么都变了。
顾郁在他们对面坐下，平静地开口，“想知道遗产有多少吗？”
对面的两人可能都没想到他竟然这样直接，瞬间不知如何开口才好。
“很多，是爷爷一生的积蓄，我是继承人，”顾郁自己回答道，“爷爷在房里给我留了一封信，明确表示我不用对你们太好。依照他的遗嘱，我会把他的存款全部捐出去，和另外几位艺术家一起，设立一个国画新锐奖，用作奖金。”
“这……怎么会呢，爸妈也是看你现在一个人，才来接你的……”
“对了，”顾郁直接打断，插话道，“画舟堂也是留给我的，我明天就去换锁，你们没事的话，就不要再来了。”
对面两人哑口无言，顾郁也已经说不下去，心隐隐疼了起来。一张脸惨白漠然，嘴唇毫无血色，仿佛大病了一场。
“小宝，你怎么你能说出这样的话，难道和我们非要闹得这样绝情吗？”田云珮哭闹起来，“究竟要怎么样你才能原谅妈妈？”
顾天柏隐忍许久，终于叫道：“我是你亲生父亲！再怎么说，你流的也是我顾家的血！”
顾郁不说话，沉默良久，才冷冷吐出两个字，“出去。”
“我真不知道你爷爷奶奶是怎么带的，才把你教成现在这个样子！”
“不用来讨好我，也轮不到你们教训我，”他只觉得心口越来越疼，呼吸越来越困难，猛地站起身，怒道，“出去！”
终于在情绪溃堤的这一刻，他用力一扫，将桌上的东西悉数拂落。每一个精致的礼物都猛地砸到地上，在一片清脆的破碎声中，似乎有什么更深的情绪，也跟着碎成灰烬了。
这些精美的东西，都是多么脆弱而易碎啊，难道他们不知道，他最恨这样的东西，又怎么可能用这些礼物博得他的好感呢？
正是争执之时，简桥飞快地冲上来，将他护在身后。
送走他们之后，画舟堂恢复了清净。
简桥仰躺在沙发上，抱住他，轻轻吻了吻他的脖颈，在耳畔轻声道：“真要把存款都捐了？你也要为自己的将来做打算。”
顾郁把脑袋埋在他怀里，搂住他，嗅着他身上清香的味道，混着悠远的墨水味。
“爷爷走之前给我留了一笔学业基金，足够我再读几年书了。”顾郁想了想，虽然爷爷奶奶都离开了，但留给了他许多世间最好的礼物。
他想起送葬途中经过休息站时，车上只剩下他和易向涵两个人。从来都悠然自得的她很认真地对他说道：“顾小宝，我是师父的干孙女，你是他亲孙子，现在我就是你最亲的人了。朋友也许会散，恋人可能会走，但我不会离开。”
简桥抱着他的力道加紧了些，和他挤在狭窄的沙发上，和他接吻，绵长坚定，像一直以来的告白。“顾郁，我要做你心里的那颗星星，你要做我的太阳。”
顾郁温润地笑了笑，“你要和我不共戴天么？”
“不是，”简桥也笑了，舔了舔他温热的嘴唇，说道，“我的意思是，我给你慰藉的同时，你也照亮了我。”
※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※
我今天更了三章，暂时摆脱了鸽以咏志的属性，真是太感人了。
