晨风经由窗户拂进室内，天有些冷，就快入秋。
顾澹站在床前整理行囊，带的东西虽多，他打包这些东西却很快，也很有技巧。
学生时代，他经常旅游，自打毕业开始上班后，每年出游的次数屈指可数。
背着行囊，走出民宿，顾澹站在路口等一辆去县城的公交车。公交车迟迟才到，一路慢悠悠摇出山村，窗外的景致似画般，在眼前一帧帧跳过。
车进入县城，把顾澹扔在一座破旧的车站里，此时已经是午时，顾澹在车站附近找了一家面食店吃饭。
他吃到手工擀的面条，十分劲道，就是店家煮得很咸，顾澹捞面吃，不喝汤。
走出小店时，顾澹才留意到厨房角落里有位擀面条的大汉，只看得一个高大背影，还有他忙碌的双手。
宽阔的肩背，结实有力的双臂，透过这人的身影，顾澹恍惚中似见到擀面的武昕森。
武昕森擀的面条劲道，他下厨煮的面条更好吃。
似乎还能忆起味道，味道还残留在舌尖，只是那样一个人，再也不存在了。
顾澹呆呆地在厨房门口站了许久，直到老板娘过来问他有什么事，他才怅然若失般离去。
收拾心情，顾澹还得继续上路，从县城前往市区，再从市区坐动车去邻市搭飞机，以便返回工作的城市。
假期结束得很快，无数的旅人推着行李，迈着或轻快或疲乏的脚步从机场出来，顾澹夹杂在其中。
顾澹回到工作的城市，租住的居所，已经是深夜，
漱洗后，他躺在床上，浏览这次出游拍摄的照片，拍得是山林、田野、民居，还有池塘与狗子。
整理完照片，顾澹设置闹钟，倒头就睡，明天得早起上班。
朝九晚五的生活，一日复一日，不知不觉间春节快到了，顾澹买上一张回越城老家的动车票。
自打工作后，顾澹很少回老家，也就过年会回去一趟。
吃完年夜饭，顾母在厅中看电视，顾澹回自己的房间，将携带来的行李打开，取出衣物，挂进衣柜。
就在打开衣柜的那刻，他看到挂在衣柜里边的一件宽大袄衣，那是武昕森的袄衣。
在校时，他会将这件袄衣装箱带走，相伴左右，他还不想忘记武昕森；工作后，他把这件袄衣留在老家，封存在衣柜里，他想遗忘。
“儿子，在房间里忙些什么，出来看电视。”
顾母的唤声从大厅里传来。
顾澹走出房间，坐在大厅沙发上，陪母亲看节目。
人总是怕孤独，怕一个人，尤其过年的时候。
夜深，顾母已经入睡，顾澹关掉电视机，返回屋内，也准备入睡。
即将到零点，他躺在床上，给亲戚同事发贺年信息，收到的贺年信息也多，信息提醒声不时在响，窗外传来烟花燃放的声音，一时间十分热闹。
顾澹起身，走到窗前观看烟花，绚丽的烟花在空中炸开，如火树银花。
手机的信息声仍在响动，他捏住手机，望着浩渺的夜空，不由自主喃喃道：“武昕森，新年快乐。”
声音并不能隔空传递，他的新年贺语消匿在风中。
武昕森练习倒车入库，车身停入线内，轮胎没回正，车屁股歪了，教练把武昕森从车里喊下来，一通训。
徒弟光洪过来，正见师父被教练训话，在旁偷乐。
教练让另一名新学员接替武昕森，还是练倒车入库，只见那名学员老练地将车倒歪，而且是歪得离谱，车身直接横在线上，教练上去一顿爆训。
光洪凑到师父身边，笑嘻嘻问他：“师父，学得怎样？”
武昕森走开，到一旁休息，拧开一瓶饮料，他道：“比骑马难。”
“初学者都这样，师父别气馁。”光洪没听明白师父说了什么，自顾道：“我学车那会都不知道挨教练多少训，都骂皮实了。”
