每个考场可以容纳30个人，而徐来的期中考试排名是班中第9，年级38。
“唉，这个破政治实在是神烦，”许啸川垂头丧气合上了政治书，显然被那些拗口的“劳动生产率”，“两手都要抓，两手都要硬”折磨得不堪忍受，“主要是背这些真的耽误时间啊。”
“开始担心时间不够用啦？”徐来笑笑，“是谁之前夸下海口，‘哥哥我不用复习数理化’？”
“反正不是我，这种臭不要脸飘飞上天的话只有你家老任才会说。”翻脸不认人的大猪蹄子形容的正是此刻死皮赖脸的许啸川。
“……老许，什么时候你又开始自作主张把‘我家’这俩字加回来了？”徐来语气平板。
“从他每周三都抛弃亲兄弟给你送奶茶开始。”许啸川眼神平稳。
“一共只发生过一次的事情，‘每’字从何谈起？”徐来无语。
“因为今天刚刚周二，咱们且看明天。”许啸川看着女生，表情不变。
感谢许啸川的亲情提示，在第二天傍晚，任清风真的掐着时间端着一杯奶茶走进美术教室的时候，徐来甚至并没有面露惊讶。
说来奇怪，当男生彻底释放出“没错，我是在追求你”这样的信号，并跨过两人之间那道无形的屏障或隔阂向她走来时，在逐渐相熟的过程里，徐来似乎渐渐看到了许啸川口中那个笃定而坦诚的任清风。
男生永远温柔得恰到好处的眸中看不出分毫急躁或轻薄，更没有任何“下一秒我要将你据为己有”的贪婪或渴求，只清清楚楚而无比绅士地写着，我并不规避自己的目的，并且是在认真地试一试。
从前的“任清风”只是一个平板的标签，而现在的“任清风”，似乎开始有了具化的面孔。
徐来也完全承认，从相识的最初，“可以愉快聊天”这个确凿无疑的事实就不是单向的。从小到大，从未有任何一个同龄异性，可以让徐来在对话时迅速产生诸如“真是非常有趣的人”这样的想法。
可是，如果不是因为这是学期最后一次社团活动，而女生的画还差一部分才能收工，徐来一定会选择提前离开，避免这样的场景的出现。毕竟，一个人回家的路，可以开着极其大的脑洞，哼着不成调的小曲，不需要进行耗费脑细胞的思考，不需要进行表情管理，美妙而自由。
“我自认比较善良，不收利息的。”徐来向着步伐平稳的男生短暂地微笑后，重新将注意力放回画布上。
“联合国的贫困线标准是每人每天1.9美金，和这杯奶茶的价格大致相当，”任清风亦带着温和的微笑，不紧不慢拉开徐来身边的椅子坐定，“而全球有10%的人生活在这条线下，徐来，大约有7亿人，”男生停了一下，将奶茶放在女生手边的架子上，“你当然可以选择不喝，但我恰好不吃甜食，不喝甜水，也不认为这样的铺张浪费是善良的体现。”
