好死不死地，除夕之夜，他在内蒙约过的那个男孩发了朋友圈。
那地方他一眼就认出来了。解放碑。
男孩说：你好，重庆。
重庆重庆重庆——有什么好的值得这些人一天天往那儿凑？冬天湿冷夏天酷热，所有人扯着大嗓门讲重庆话，仿佛生来就缺了“轻声细语”这跟弦儿。
虽然川菜确实很好吃，但自打做了模特，他就再不吃刺激性食物了。
所以他们一个个的，为什么，总是有意无意召唤他回重庆？回去干什么？家是早就没了的，朋友呢，只有绍吴一个，但绍吴和那直男甜甜蜜蜜显然并不需要他。他在重庆一无所有，正如他在上海，在北京，在巴黎，在这地球上的任何一个角落。
中午，陈一茫煮了一袋速冻汤圆。吃饱之后他开始午睡，再醒来时，天已经黑透了。
房间里静悄悄的，15楼的窗外也是静悄悄的，对他而言，阖家团聚的除夕之夜与任何一个迟迟醒来的夜晚，并没有什么不同。
摸出手机，已经九点过，他竟然睡了近十个小时。
既不想在微信里围观种种热闹团聚，更不想刷微博看他们吐槽春晚，眯着眼愣怔片刻，陈一茫点开了QQ。他的QQ里总共没几个好友，且都是几年前从同志群里加上的，这个时间，没人会联系他。
起床去把中午剩下的汤圆吃了，实在很饿，就等不及加热。去年他得过一次胃炎，后来每次吃凉的东西就会或轻或重地胃疼。
这次也是，好在并不严重。陈一茫捂着胃坐回床上，看见手机屏幕右上方的提示灯一闪一闪的。
是那个网友发来消息：后来呢，你为什么不和他联系了？
陈一茫心想这人够八卦的，除夕夜也不忘问他的那些破事。
他回复说：后来也有联系，我上大学之后，偶尔和他在网上聊几句。
片刻后，对方追问：那然后……？
然后。
然后他渐渐明白，他是配不上时瑞的。被年龄比他爸还大的彭富才压在身.下的时候，在酒吧里和陌生男人相携而去的时候，他渐渐明白这件事。不过他想配不上也没关系，至少他们还能保持一种遥远的关系，偶尔在网络上问候几句。
再然后，就到了他大四那年。
那天中午彭富才心情很好，带着他去朋友的饭局。他们这些有钱的老男人，时常会组局消遣，打麻将或者高尔夫，每人身边都跟着年轻漂亮的男孩女孩。
那本来只是一场普通的饭局，他坐在彭富才身旁，和其他几个女孩子一样，为自己的老板斟酒夹菜。这些事他早就习惯了，做起来并不觉得羞愧。
直到饭局进行到一半。毫无征兆地，包厢的门被推开。
“哟，”坐在对面的男人笑道，“小少爷来了！”
“少爷什么呀，我叫他来给几个长辈敬敬酒，”另一个男人说，“明年我退休了，还指望你们多帮帮他。”
陈一茫扭头，看见时瑞。
那一刻他什么都没想。
他甚至没有感到疑惑——时瑞怎么出现在这里？
他没有感到疑惑，实在是因为，他从来没资格知道饭局上会出现什么人。他只要伺候好彭富才就够了。
他看着时瑞，时瑞也看着他。时瑞瘦了一些，显得更高挑了，衬衫西裤穿着，笔挺又利落。
“陈磊，”时瑞叫他的名字，“你怎么……”
众人面面相觑。
“啊，”陈一茫站起来，“老师。”
“嗨，你们说，这是不是缘分哪！”时瑞已经入座，他父亲举着酒杯哈哈大笑，“我都不知道当时他在哪个高中教书……竟然教过小陈，真是，太巧了！”
“可不是嘛，”彭富才笑呵呵地，“小陈，去给你时老师敬杯酒吧。”
“……好。”
陈一茫端起酒杯，起身走向时瑞。直到这个时候他还是一片空白，只望着时瑞，见他也端起酒杯，不再如记忆里温柔，只是矜贵地笑了笑：“我已经不是小陈的老师了，受之有愧。”他轻声说。
“时老师，”陈一茫不知该说什么，停顿了几秒，只好说，“谢谢您。”然后仰头喝掉了一整杯白酒。他时常喝酒，早就习惯了，但还是觉得这次的酒分外地辣。
