如果说江绝神奇的专业能力，是深入揣摩角色并快速入戏，那戚麟恐怕可以算有超能力了。
只要他在外面，可以面不改色的从食堂签名到图书馆，无论是学生是路人还是保安过来骚扰，全都报之以温暖微笑与礼貌问候，就算被私生粗鲁的抢走刚买的本子或者书，一转头也不会在镜头或者眼睛前发作脾气，至始至终都干净温柔，满足所有爱他的人的想象。
这种涵养和自我控制能力简直是神仙作法一样。
“这些——全都是素材吗？”戚麟窝在懒人沙发上，竖起耳朵来好奇道：“你为什么要这样观察他们？”
“学表演要理解很多东西，”江绝耐心地解释道：“不同阶层、不同身份的人，做每件事的动机和原因，以及各种串联起来的小动作和表情。”
从前有个脑筋急转弯。
把大象放进冰箱里，需要几步？
开冰箱门，放大象，关冰箱门。
江绝对生活中的一切都习惯性观察与理解，就如同在认知无数个‘冰箱’，了解每一个打开和关闭的方式，这样才能在进入角色时把他自己放进去。
“如果这么比喻的话，你不像大象。”戚麟中肯的评价道：“像狐狸。”
江绝皱起眉，对此不太理解：“我哪里像狐狸了？”
“哦你见过北极狐吗，就那种看起来超级精明，但偶尔会一个猛子栽进雪里，跟胡萝卜似的拔都拔不出来——”戚麟一本正经道：“你就是那种狐狸。”
江绝沉默了几秒钟：“我没有。”
绝对——没有。
“但是，为什么你要一直这样？”江老干部平时不玩手机，对某些人们约定俗成的事情迷惑不解：“为什么要给所有人签名？对每个过来骚扰的人都那么客气？”
这样活着该有多累啊。
当初有个私生饭装成宿管老师冲进他们宿舍，江绝直接动手报警，还是被戚麟给死活拦了下来。
因为只要这事传出去，就会有越来越多的私生粉发现有机可乘，将来这宿舍楼他都住不下去。
“这就是我来学表演的原因啊。”戚麟伸了个懒腰，笑的无奈而坦然：“我和你现在的职业是截然相反的，你是演员，我是偶像。”
偶像的工作，就是经营魅力与梦想。
不可以恋爱，不可以破坏形象，哪怕手机怼到脸上或者被强行索吻了，也绝不可以被镜头拍下一张臭脸。
他必须做一个精致而完美无缺的存在，保持二十四小时营业。
戚麟在说出这些话的时候，完全不像一个十八岁的大男孩。
他温和，坦率，又带着几分微微的疏离。
“你也知道我爸爸是谁了，”他慢慢道：“这个秘密一旦公开出来，人们都会说，看啊，戚麟果然是靠后台这么红的。”
“咬着牙一直坚持，甚至不是为了红或者不红。”
“只是想告诉自己，我所拥有的一切，都是我自己应得的。”
我应该拥有为自己骄傲的权利。
他的作品，是深夜里一个音符一个音符写出来的。
演唱会全场半开麦连唱带跳，十五套舞蹈全程不出错。
小提琴钢琴还有木笛都信手拈来，文化课成绩还算合格。
他的面容和身材，是连续多年长期健身塑形与节食来保持的。
有关他的一切，放在业内望去，没有多少同龄人能对自己狠到这个地步。
在江绝未曾接触过的世界里，这个男孩拥有引领万千宠爱的光芒，却也在试图摆脱这些少年时期的战利品，去博取一场新生。
江绝静静地听着这些话，忍住拿本子做笔记的冲动，只凑过去伸手摸了摸他的头。
“你今天的表演很优秀。”他自己都没有意识到，这是他从小到大极少有的主动碰触别人：“人物诠释的非常细腻，我很喜欢。”
“是吗！”戚麟猛地坐了起来，两眼发光：“你在主动夸我！”
下一秒，两人的电话同时响了起来。
