一瞬。
女孩就没了开口的勇气，她看到恶魔张开翅膀，袒露五脏，痛苦狂笑。
他被剖开了。
他解脱了。
送财神爷爷上天，林稚吃供奉撤下的米糕，有点甜，还有点噎。Cesare第一次吃这玩意儿，好壮的一个，咳成条狗，小孩儿围着他疯狂哈哈哈。亲戚陆续赶来，老家热闹非凡，同辈的孩子闹着打雪仗，有人大冷天的要去湖里敲冰钓鱼。
奶奶炒完米，问她要不要吃豆末汤圆。
满是皱纹的手握银白的调羹，舀来糯米面，就在那和水捏。
老人说她文静。
耐得住性子干活。
又讲小林稚越长越漂亮，要用功读书，现在这个社会女子能读书真是太好了。她不敢说自己是个学渣，也不敢振振有词讲读书不是唯一的出路。
奶奶以前干过女兵，最羡慕能读书看报的。
她吃豆末汤圆，甜得发腻。
剩一半叫来职业垃圾桶Cesare，让他吃了。对方又高又壮的，结果跟季嘉言一样喜欢甜食，一边喝茶一边吃，差点把剩下的半盆都吃完。
林稚拿来保鲜盒，有点气，装满之后，悄悄跟奶奶说自己要去见同学。
“奶，你跟我妈说一声，我去了啊。”
村里修了路，但是盼望打车也不现实。
Cesare买辆油摩托，骑车带她往城里去。林稚裹着羽绒服差点吹成狗，膝盖好僵的，下来都是Cesare扶。这人说到底也是个球星，生活技能却一点不差。
找家店卖了摩托，拿到钱后很市侩地点一点，还能辨真假。
走得急，他飞机上找她要吃的。зЩ·Ｐο1㈧.ЦＳ
林稚把最后一点巧克力扔过去，抱着保鲜盒不说话。
这东西季嘉言很喜欢吃。
每次都能吃许多。
男生在学校。
Cesare送她过去，说林稚救过他一次，他也要救她一次，这样就不欠什么了。她打电话，斟酌语言，最后只说让他出来。
没多久，男生穿单薄的衣下楼，锁骨和脚踝露在外面。
有些青白，看着特别消瘦。
站在那，纸一样。
她鼻子一酸。
小声道，“……我知道你不是他，但是身体是你们共有的，好好吃饭不行么？”
他衣袖上还有点灰黑，不知道被什么烧过。
静静望着面前裹成蝉蛹的女孩，“你来做什么？”
她进去，把保鲜盒往公桌上一放，到底不敢靠太近，只贴着门边说话。
“你有没有碰宋媛？”
男生扫一眼盒子。
慢慢打开，徒手去捏。
他吃东西慢条斯理的，但速度一点不慢。
似乎很喜欢这样的食物，沾完最后一点沫子舔掉，眸光在盒子里留一下。
“还有么？”
那种奇妙的熟悉感和时过境迁的无力，瞬间烙伤她的心。
他以前……再喜欢吃，也不会开口。
只会用目光留一留。
现在的季嘉言会和她撒娇，也从来是高高在上的语气。
她眼睛有点酸。
呼吸被扼住。
不知道逃亡的这些年……他如何过。
“我还可以给你买小熊软糖、椰子糖、奶茶……”女孩捂着眼睛，不想自己的脆弱被看得太光，克制道，“求求你，告诉我……我真的好怕。”
“我们好不容易的，真的好不容易。”
季嘉言站在那头。
一言不发。
她以为他默认了。
哭得有些崩溃，贴着墙壁慢慢蹲到地上，疯狂捶自己的脑袋。
“不可以，不可以，不可以……”
“你还是一点没变。”
男生说完，往电梯那头走。
林稚忽然掏出美工刀冲过去，往他腰上按。
α被刺了一下，像是没痛觉似的看她一眼。而后捏着很细的手腕，一点点将刀刃从体内移出，脸有些白，神情淡淡的，说不出是悲伤还是冷漠。
血液很快染湿衣裳。
那股隐隐的，不可琢磨的铁锈味和汽油味
