人。姓名不详，年龄不详，职业很显而易见，身上总穿着120的制服，是个医生。
面冷，话也少。此刻大概只有傅璃一个人心里在想着：哦，这是我邻居。
“这个。”男人把要买的速溶咖啡和自己的玻璃杯递给她，“帮我泡一下可以吗？”
“没问题。”傅璃拿起盒子扫条码，“二十五块六。”
对方的支付宝付款码举着，她直接扫了，然后拿着玻璃杯和一袋咖啡去饮水机接开水冲泡。搅拌好端回来，细心盖好递给他。
眼神不经意睨过去，孙老板已经走了，桌上垃圾依旧摆着。
男人接过杯子问了句：“什么时候下班？”
傅璃一愣，“啊？”
“阳台是公用的。”他拍了拍袖口不知道在哪儿蹭上的灰，语气里唯一的波澜是抱怨，“被你挂满了。”
傅璃终于确定这男人记得她是谁，心里又感动又窘迫，“不好意思，我今晚回去就收。”
“嗯。”男人正打算离开，电话响了。
铃声貌似是某个70后歌手的歌。
“就让我随你去，让我随你去，回到二十岁狂奔的路口，做个形单影只的歌手……”充满沧桑感的手机铃声，傅璃无端听出了一个中年男人坐在谷堆上缅怀过去的画面。
他似乎不记得手机在哪儿，有点着急地把杯子放下来找，最后从右边的屁股兜里搜了出来，接通：“喂？……备用床押金是规定，不带商量……开什么国际玩笑，他那样能坐着吗？出了事你负责？……行，你跟人家属说清楚，挂了。”
见他挂了电话，傅璃鼓起勇气跟人套近乎：“你在上班？”
“嗯。”很简短一个音。
“……哦。”她这才想起产业园对面有个医院，继续套近乎，“那边不是有几家商店吗？还跑这么远过来买咖啡？”
“没有这一种。”他依旧言简意赅，似乎一个字都嫌多，“走了，你忙。”
说完转身抬脚，门口感应器叫了声“谢谢光临”，人很快就消失了。
傅璃盯着空dàngdàng的门口好一会儿，才回过神。
真是又酷又拽的……
***
12月5日，凌晨三点。
傅璃最后讲了个鬼故事，没人搭理，看来是之前的催眠故事效果太好了。
她无声地打了个哈欠，在公屏里敲字：【下播啦，晚安。】
【晚安，琉璃。】只有管理员沧海回了话。
紧接着下平台，关设备，鼠标的最后一声“咔哒”过后，她恍惚听见一阵奇怪的声音。起初以为是幻听，没太在意，伸了个懒腰就往床边走。结果刚站起来，又一声若有似无的响钻入耳膜。
“不是吧……”秀气的眉毛皱起来，她凝神听了几秒。
分贝极低的窸窸窣窣，仿佛有人在门外说话。
傅璃心头一紧，赶紧给闺蜜萧玫发了条微信：【你来我家了？】
半分钟石沉大海。
外头的窸窸窣窣开始伴随着金属摩擦的声响，傅璃心脏猛地一抖。
她是不是脑子抽了讲什么夜半鬼敲门的故事啊……
肠子都悔青了。
她蹑手蹑脚走到门边，屏住呼吸，心底反复念着“阿弥陀佛”，虽然不知道有没有用，还是拿起手机摁下110。
“你们在干嘛？”
外面一道慵懒男声，夹着冰渣子似的冷，此刻却犹如天籁降世，傅璃差点激动得哭出来。
“啊，那个，我们……”另一个声音笑呵呵道，“我们是楼上的，走错门了，不好意思啊。”
傅璃壮着胆子从猫眼看了看，两个男人并排走入电梯。
隔壁小哥哥转身把钥匙chā进锁孔，她也捂着逐渐平复的心口准备回去睡觉。
然而，对方转开门锁那瞬间，她心脏一个猛跳，恐惧突然涌上头顶。
她这会儿才后知后觉，刚离开的两个人哪是什么楼上的？这是电梯房，没人傻到摁错楼层回错家，还连正对着面前的超大号姨妈色数字17都不认识吧？
不久之前还要对她的门锁下手来着。
大半夜的，两个男人……
她越想越怕，控制不住地浑身发抖，牙齿打颤，攥着门把的手无意识地往
