“我在路上看见格桑花开得漂亮，就想摘来送给你。”徐铭下意识蹭了蹭陈栖乐的头顶，“我真舍不得你，想把你捧在手心里，藏到我家里。”
陈栖乐吭哧吭哧地把醉酒的徐铭搬到床上。徐铭坐在床铺上，裹着陈栖乐的被子，眼睛雪亮地看着他。
陈栖乐抱着徐铭大衣包裹的格桑花。雪花在格桑花的花瓣上融化。脑袋很轻地靠在徐铭的肩膀上，窗外的雪下得很安静，时隔两年，陈栖乐第一次跟别人敞开心扉说真话。
他说：“妈妈走后，我就很害怕。我觉得给我身边的人带去不幸的，都是我。我让外婆为难，让姑妈厌烦，让你陷入喜欢同志的困境。徐铭，我很害怕。这让我对你的爱有了愧疚感。”
徐铭揉了揉陈栖乐的耳朵和脖子，他说：“陈老师很厉害，没有给谁带去不幸。换个人，哪怕遭遇你十分之一的痛苦，已经开始自怨自艾，要么认命摆烂，要么把痛苦发泄到别人身上。但你没有。”
陈栖乐紧张地抓着徐铭的外套。格桑花的香气充盈着他的鼻尖。
徐铭捧着他的脸颊，亲了亲他的眉心：“你只是为你爱的人，做出了你认为最合适的决定。所以你离开我，成就我。你到丹巴来，努力寻找自己活着的意义。你拿着微薄的薪资，当寨子里的老师，你把你的才学用到了最正确的地方。陈栖乐，你怎么这么棒的？”
陈栖乐留恋地待在徐铭的怀里。他现在不太想让徐铭走了。他总是有一些奇怪的想法，别人完全不明白，就比如他来丹巴当老师这件事，格桑不理解他，杨灿也不理解他。
就连杨灿的新闻报导，也把他塑造成为教育事业做奉献的热心青年。看过报导的网友，纷纷认为他清北大学毕业后，即便眼睛失明，也不该来丹巴担任一名支教老师。他的这一举措浪费教育资源，也让培养他的老师、家长寒心。
只有徐铭知道，他来支教，是他在寻找自己存在的意义。他需要一些看起来不太合理的选择，来支撑他有意义地活下去。
徐铭离开丹巴当天，中大型面包车将第一批特色产品和徐铭一块儿送走。陈栖乐没有去送行。
他的桌子上摆放着一只录音笔。录音笔有两段录音，一段是外婆给他的，一段是徐铭给他的。
当初陈栖乐走得着急，没有给外婆讲。他怕外婆知道他跟李荀联系，也不敢告诉外婆，自己的近况。有时候他想要得知外婆的身体状况，也只能打电话给李荀，李荀会让rical给他说具体的细节。
外婆的声音听起来中气十足。
她说：“你这两年不给外婆打电话，外婆都急坏了。逢年过节，你又给我送礼，来送礼的小伙儿挺酷，穿西服黑皮鞋，跟电影里的特工一样。你堂妹还问他是不是fbi在执行任务。哈哈哈，大家都笑她。我呢，老了，你姑妈不让我去荣城找你。我想你嘞，想得我心都焦焦的。徐铭来找我，让我录一段话带给你。我也不知道说些啥子。乐乐，你要记住，外婆爱你，外婆想你了，有空记得多来看看外婆……”
陈栖乐抬头，觉得心脏好像要开出一蓬湿润的格桑花，有些许刺疼感，眼睛也变得湿润。
第二段录音是徐铭录的。
徐铭说：“我明天就要走了。陈栖乐，我想过，干脆把你整个人直接带回去。我本来就是带着这个打算来的，实不相瞒，我绳子和瞒着别人的借口都准备好了。但你说你不想和我走那会儿，我就很轻易地放弃了我的计划。陈栖乐，我爱你，虽然很俗气，但我还是想和你说，我爱你。我爱你这件事，是不需要以你是否爱我为基础而转变。你可以像两年前离开我时一样，说你跟我分手了，说你不爱我了。我没有关系。我每月会来看你一次，下次见面之前，你要记得想我。”
盘旋在陈栖乐眼睛里的眼泪，彻底掉下来。他喃喃地说：“瞎说，我没有说过我不爱你。”
我要分手，是为了更好地成就你。
我要分手，但是我仍旧很爱你。
我要分手，可我也没有停止过想你。
徐铭成了人人称赞的徐老板，陈栖乐成了人人称赞的陈老师。他们都有了各自体面又自豪的身份。
徐铭不想要这样徒有其表的体面，但陈栖乐想要他体面，他便体面。
徐铭走后，陈栖乐做事情就总是跑神。散步不小心摔倒，教课不小心忘记带书，做饭忘记了摁电饭煲的煮饭键。杨灿有时候就笑话他，说徐铭带走了他的三魂七魄。
丹巴到年底还有一场新年活动，杨灿要采访完，才会离开。她在离开前，一直住在陈栖乐家中。
“去找他吧。”杨灿忽然有一天向陈栖乐提议道。
他们坐在门口的小餐桌上吃饭。饭桌上只有简单的三菜一汤，外面在下小雪，天气特别冷。陈栖乐穿着黑色羽绒服，脚上的袜子也是红白色各一只。
杨灿说：“在徐铭来之前，你生活可以自理，做事情也很投入，至少我从没见过你脚上穿两种颜色的袜子。徐铭走后，你越来越无法投入到自己的生活中。陈栖乐，你人还在丹巴，心已经跟着他回去了。”
陈栖乐咬了一块排骨，咀嚼，但咽不下去。他否认：“我没有。”
“你有。”杨灿说，“你就口是心非吧。陈栖乐，你的嘴比男人有反应的生殖器还硬。”
一月底，农历新年那会儿，天气更冷，整个丹巴都被大雪掩盖。学生放寒假，陈栖乐也终于歇下来。
他一有空，就想起徐铭来。他想徐铭家院子里的那棵荔枝树，不知道今年有没有结果。徐铭家的荔枝很奇怪，总不结果。
他想徐铭的妈妈也过世了，徐铭今年是一个人过春节吗？还是跟陈子淮和小航他们一起过？
徐铭的朋友那么多，当然少他陈栖乐一个也没有关系。
他想着想着，脑子里就都只装着徐铭了，他的眼泪掉下来，像断线珍珠，噼里啪啦掉在身上，砸他个措手不及。他在难过了。情绪开始失控了。
情绪失控对陈栖乐来讲，并不是很好的事情。小范围内的难过、高兴、悲伤、惊喜、惊吓等情绪，对他的病情是有好处的，人毕竟不是程序代码，是需要情绪起伏来调剂生活的，不能一直趋于稳定。
但大幅度的悲伤难过或兴奋，都会让陈栖乐的情绪失控。一些小范围内的情绪失控，陈栖乐可以自行控制。他可以通过调节呼吸、生活方式、服用药物等方式来控制，但如果失控的幅度太大，他会像失控的机器一样，整个瘫痪掉。
“好想你抱抱我……”陈栖乐的心开始痛了。
杨灿说得对，他确实是嘴硬。他很需要徐铭这件事，为什么他总是需要延迟一段时间才能接收到。他喜欢徐铭的代码，输入和输出总是非即时性的，是有延迟的。
两天后，陈栖乐坐上从丹巴回荣城的长途巴士。上车那一刻起，陈栖乐已经开始期待徐铭即将带给他的第一个拥抱。
第67章 我会想念你的
陈栖乐的眼睛在徐铭来看他之前，就已经有所好转。丹巴的医疗条件毕竟有限，他早有要回荣城的想法。荣城距离省会城市c市很近，医疗条件也更好。
李荀起初给他打过三个电话，催促陈栖乐回到荣城，陈栖乐担心徐铭会介意他两年前的突然离开，因此一直没有下定决心回去。
从客运中心出来，陈栖乐杵着盲杖，打车前往永安镇。
永安镇的茶楼倒闭，换成了一家小众咖啡馆。陈栖乐在咖啡馆前下车，遇到陈子淮。陈子淮拉住他，再三确认。
“真是你！”陈子淮很激动，他往咖啡馆里看了两眼，想要让陈栖乐等等，“陈栖乐你行啊你，一走就是两年。你知不知道徐铭这两年过得有多难，诶，不说这个了。你这两年去哪儿了？”
“丹巴。”
“你找徐铭？”
“嗯。”
“没去徐铭家？”
“要去。”
陈栖乐爽朗地笑了：“你还跟以前一样，只有在徐铭面前才肯多说几个字。对我们这些朋友，就好像自动进化出一条最快的回答路径一样。能一个字说完的事情，绝对不浪费两个字。”
陈栖乐没有讲话，似乎不知道自己该怎么回答。
陈子淮看陈栖乐杵着盲杖，又松了口气。徐铭在咖啡店里相亲，还恰巧背对着陈栖乐，坐在靠窗的位置。要是让陈栖乐撞见，怕是两个人又得散伙。
要说徐铭相亲这事儿，还真怪不得徐铭。徐铭的年纪摆在那儿，他今年三十三，身边到这个年纪的男人，大都已结婚生子。徐勇不甘心自己的儿子是个同志，三五不时地往徐铭身边塞人。
徐铭是个绅士的人，虽不喜相亲，却每次都会抽时间过去，把自己的情况讲清楚，赔礼道歉。
