“缘哥哥。”桑意还在念，谢缘垂眼看着他，鬼使神差地往他圆润的颊边亲了一口。
桑意睁圆眼睛。
谢缘从没见过这么软的脸颊，他又亲了一口，试探着张开嘴唇，用牙齿轻轻地往上一嗑。他几个弟弟小的时候，他也曾见过那几个姨娘这样对他们，只是他没有娘亲，也没有等来自己盼了好多年的妹妹，谢缘如今才知道，这样的小东西……的确让人想要咬上一口。
桑意没动，谨慎地望着他。总是这幅招人疼的模样，谢缘亲完还不够，伸手捏了捏他的脸，觉得分外好捏，连带着心情也好了起来：“乖，睡觉。”
桑意不肯睡，挣扎着想要爬起来出去学官话：“我，还没有学好……”
“今天不学了，小意。”谢缘道。
桑意望他：“可是不学，明天他们还会笑我。也丢你的脸。”
“笑你？”谢缘把他用被子裹好，塞进自己怀里，兄长式的命令口吻又出来了，“我揍他们。”
日子一天一天过去，谢缘宠桑意这件事在谢府慢慢地广为人知，他放出话来，明明白白是把桑意当二少爷、自家亲弟弟来看的。事情传到谢月耳朵里，说话的人本指望着向谢月告状，没想到他却丝毫不在意，甚至表示：“那孩子聪明，是招人疼爱的孩子，白乙对他好，亦是取一视同仁之道，下人当亲弟弟来养，日后齐心，算是给自己加一条命。再不济往后也能当暖床人，身家清白，品行皆端的孩子，又是白乙他自己挑的，我还有什么不满意的？”
企图告状的人也就讪讪地闭嘴了。
有谢缘罩着，桑意的胆子一天天的也大了起来，凡事知道找靠山。学堂里来了只野猫，也敢一个人蹲在那儿摸了又摸，留着远处一堆人眼巴巴地瞧，等着他摸完。欺负桑意会被谢缘揍——这个认知逐渐在学堂中人的脑海里根深蒂固。
桑意的日子越来越好。他差点把学堂里的那只野猫摸秃噜皮，之后又瞧上了三姨娘养的一只貂，那段时间谢缘天天带着他去给三爷三姨娘问安，问完了也不走，就坐在客堂首位轻飘飘地呷着茶水。他这个少城主越当越有威势，自从谢月把江陵一带要职任免的权利交给他之后，比他大好几轮的人也不得不看他脸色。桑意就趁着他问安的这点时间，蹲在一边用各路乱七八糟的小零食勾引那只貂——这貂以前只吃烤熟的鸟雀肉，喝泉水，三姨娘在旁边看得面容扭曲，但仍然不敢说什么。
等到桑意心满意足地摸完小动物，谢缘也就客客气气地起身，再说一句不日再来问候，望三叔伯与三婶婶保重。
八岁到十岁，十二岁到十四岁，两个人这两年间几乎要把谢家翻个底朝天去，正是最闹腾的年龄，谢月也对他们睁一只眼闭一只眼。有时候谢缘也会思考一下，他是不是把桑意宠得太过了——比如桑意乖乖站在他身后，一本正经地给他扎了好几个小辫的时候，但只要被那双清透发亮的眼睛一望，谢缘也就说不出话来。他若是有个妹妹，他能将她宠成什么都有的小公主，眼下是弟弟，他也能让他事事顺意。总是思量过后，得出结论：弟弟就该这么宠。
全然忘了他自己本来也有四个弟弟。但谢缘从来没觉出什么不对来。
桑意看着乖巧，其实内里有点蔫儿坏，脑子里不知道想些什么东西，谢缘每每都是看破不说破。他十一岁那年入秋病了一场，谢缘便开始教他习武。他用的是剑，原本也想教桑意用剑，结果这小孩儿眨巴着眼睛问他：“缘哥哥，我可以用刀吗？我不要那种带弧的弯刀，我想用书里写的那种直的长刀，它比剑要好看。”
谢缘当时没有多想，长剑和长刀差得不多，最大的差距是在重量上，长刀更需要敏捷与技巧，倒也挺适合桑意。不过晚上回去时，谢缘才看到桑意桌上摆着一本传奇，里面的主人公用的刚好就是长刀，最热闹的一场打戏还被桑意原样誊抄了一遍——年轻人千里劫法场，背后十二把长刀，见人即杀，砍断一把换一把，最终与友人重逢。
谢缘嘀咕：“十二把长刀？他放哪儿？”随手就拿来没收了，瞥了几眼，第二天上课的时候看得连东西南北都找不着。桑意找了半天自己的书没找着，最后软着嗓子求他才把自己的书给要了回来。后来谢缘耐不住，拎着他要他给自己讲结局，桑意就每晚睡前给他讲一遍，顺带着也是练习官话。他的官话已经讲得非常好了，只是腔调还是那个腔调，尾音总是沉下来顿一顿，不经意间带着点吴侬软语的遣倦意味。谢缘没时间看小人书和传奇，桑意就替他看，然后每天晚上飞快地讲。谢家的生活常年都是沉闷无聊、被复杂的人际关系、权力地位所架住的一个窄框，压得人透不过气来，谢缘十二岁以前亦是如此，直到他遇见了桑意。
这个小东西，是他头一次遇见的，现在乃至以后——都将完完全全属于他的人。他唯一偶尔会遗憾的是，桑意来了这里一年之后，便不再像最开始那样黏他——那种基于想活下去的敬畏和想要安身立命的愿望，让桑意最初完全不能离开他。但当桑意意识到，自己从此有权利要求别人的尊重与喜欢时，他便放开了手脚，再不像当初那样怯弱谨慎。
“这是好事。”谢缘面对谢月时仍然有理有据，条理清晰，无波无澜的模样，谁也不知道他心里在想些什么，“小意回回功课都是第一，学东西的进度也快赶上我了，他现在足够独立，也有旁人所不具备的能力。父亲，我认为可以让他为我们谢家多做一点事。”
两个人第一次分开，是在谢缘十五岁那年的夏天。谢缘正式启程去往京城，住在舅家平原王林湛处，备考春闱，少说也要一年后才能回来。然而，所有人都没有想到的是，这一分开就分开了整整三年——谢缘被刚上任不久的少帝扶持看重，派他去江浙兵营负责兵马。这是一件苦差事，做不好，劳碌无为，终身不被叙用，做得好，一飞冲天。
与此同时，桑意在江陵也经受了近似于接班人的严格训练——谢月自长子走后，便钦定了他当自己的跟班，着意培养。所有人都不知道怎么回事——谢月的模样，倒是真的有让这个外姓人接管一部分家务的打算。但是一段时间之后，人人倒也慢慢看开了——桑意的确是有些本事的。之前他与谢缘在一起的时候，自身的光芒总是被埋没，也因为他自己一直在藏锋。谢缘走后，他不需要再考虑任何事，人们忽而发现，这个从前娘不唧唧的小子竟然比谢勤、谢川、谢恪他们三人来得更加亮眼，十一岁，老成气息不比当年的谢缘要少。
人人都说：“少城主的身边人，自然也跟少城主一样优秀了。”
谢月也给他找了个师父，是个无比美丽的女人，同样也是手把手地带过谢缘的，目前整任谢家私家掌军使一职。谢月领着桑意去了后就将他丢在了那里，三个月后才放出来，短暂地休息三天之后，又进去，接着下一个三个月。训练内容是残酷至极的，包括将他原先瘦不拉几的筋肉撕裂再重新长成、加以锻炼，包括一百人的突围训练，黑暗中谁也看不清谁，也不知道敌人的武器是什么，走不出的人降级淘汰，踢出谢家。桑意一个人身份不同一些，他不是谢家培养的暗卫和杀手，但他被告知，他未来的职责包括了格斗、暗杀、监察等一系列任务。十一岁到十四岁，他一共得到了十八天的休息时间。个子慢慢长高，脸颊边的肉慢慢消退，容颜比以往更开，更加明丽。和他一起培训的同门渐渐发现了这一点，曾经私下议论过这个寡言却跋扈的少年人：“他长得真好看，听说以往是少城主的人，可是现下会不会被城主看重了呢？一个老子一个儿子，怕是以后要大动干戈。”
除此以外，还有更加离奇的风言风语传出来，桑意只当没听到。每三个月过后的休息时间，众人都高高兴兴地回家了，唯独他一个人安安静静地呆在原地。谢府就是他的家，他除了呆在这里以外，也无事可做。
他师父看他立在廊下，拿一串糖葫芦和一串棉花糖，笑嘻嘻地问他：“想吃吗？叫声师父父就给你。”
桑意抬起一双沉静的眼看她，嘴唇抿着。他师父又笑了，把两样东西都递给他：“你犟得很。”
十分笃定的口吻。
桑意不理会，慢慢地吃着糖葫芦。
“你想给少城主写信吗？我听人说了，你们感情很好。少城主现在在江浙军营，你写信过去的话，他是能收到的。”他师父又道。
桑意还是没有说话，吃完了糖葫芦，剩了两颗，吃了半朵棉花糖，将剩下的还给她，那意思是请她一起吃。他师父倒也不嫌弃，倾国倾城的女人，和一个小少年并肩坐着，用涂着蔻丹的手指将黏糊糊的白糖冰糖送入口中，嚼得无比舒畅。她说：“我给你讲故事吧，就讲你师父我的丰功伟业，我当年也是和你一样这么过来的，甚至比你还要苦一些。”
桑意有点好奇，就坐在那儿听他讲。一开始是女人在好几个男人之间周旋的故事，他不感兴趣，后头又看见他师父像狐狸似的抿嘴一笑：“后来？那几个喜欢我的男人，都被灭国了，我亲手送的他们上路。”
桑意想了一会儿：“这个，我也要学吗？”
他师父伸手摸了摸他的头：“我不想教给你。你值得真诚简单的情爱，不要搞得和我一样利欲熏心。但是你长了一张比老娘我当年更好看的脸，我瞧着城主的意思，你是要学的了，小朋友。”
桑意“哦”了一声，起身回房，连一点惊讶的意思都没有。女人又好气又好笑：“怎么又招呼也不打一声就走？”
桑意这次出声了，他朝外边喊：“我写信。”
他铺好了信纸，拿笔给疼爱他的缘哥哥写信。写自己最近在做什么，问他最近在做什么。他现在都是一个人去吃刀削面了，味道还是和以前一样好。他写了一百人的突围训练，写自己日益精进的刀法，还有他不太喜欢的黑暗训练，这种日子太苦，苦得他落下了怕黑的后遗症。转念一想，谢缘在军中大约也是一样的苦罢？
这个念头一冒出来，他低头打量了一下自己写的东西，而后揉成纸团丢在一边，自己爬去榻上睡觉。睡觉现在是他最热爱的一项活动，其次就是吃零食。身上没有一天闲下来，性子却越来越懒。谢缘一走，他便逐渐看清了谢家是个什么样子，周围人是什么样子，是个深不见底的泥潭，然而之前照亮这片泥潭沼泽的光亮不在江陵了，他便回归以前的日子，安心地追寻自己的生存方式。
也偶尔想着，谢缘什么时候能回来？两年，三年？
已经是三年过去了，如果再久……他就要忘了他的模样了。
后来，他基本再没什么时间想这回事。别处叛乱，谢月奉命前去清剿，开始打仗了。桑意被谢月提过去当了他的副官，半是提携半是磨砺，一开始同样从最底层的营兵做起。军中人因为不知何时生死的缘故，都没什么兴趣搞一些明争暗斗的勾当，待人都宽和。桑意在那儿学坏了一点，学来一点兵痞的脾气，能弯起眼睛打趣逗乐，组团翻去好几公里外的地方蹭老百姓的饭吃，夜晚值岗时嚼烟叶子提神。谢月对他很严厉，是与谢缘完全不同的教导方式——他在教他怎么去当一个长官，怎么令众人信服。
怎么看都不该是一个书童应当得到的教导。
有一天，桑意的师父过来交接任务，桑意对着谢月报告过行军路线和粮草情况后就退下了，回了自己的营帐中休息。半夜，他起夜路过靶场，却见谢月和师父立在靶场中谈话，神色都十分凝重。
“陛下年龄小，疑心重是应当的。谢家树大招风，不是一天的事了。”
“……听闻国舅爷那边也不好过。到时候会是个什么情况也未可知。”
“那少城主呢”
“白乙我不担心，他做事稳重得当，从小就这么过来的。只是我最近身体不大好，咳血，估摸着时日无多，他今年刚满十八，会有许多双眼睛盯着他。桑意能用，他很懂事，也听话，有能力，所以我希望他能替白乙分担一些，不要让白乙成了众矢之的。”
“他会是少城主手中最好用的那把刀。”他师父嫣然一笑，“也如同我这么多年来之于谢家一样，总是要习惯的。只是那个孩子……我总觉得太可惜了，他是个好孩子。”
“我知道，眼下也没有其他的办法了。”
桑意站在原地听了一会儿，等两人都离开之后，原路返回，继续睡他的觉。
第二天，斥候来报，被围的敌军终于按捺不住，从缺口疯狂后撤，大军要往上追，谢月当机立断带了精英人马过去。然而没有料到的是，斥候听信了奸细的话，情报错误，谢月率领的一干人马在路上遇到了埋伏，等到接应撤回时，谢月已经身负重伤，人事不省，估摸着快要救不回来了。
战事还没有结束，主帅却首先丧失了行动力，一时间人心惶惶。诸位重要江陵在账外守了一整夜，黎明时等到的不是别人，而是个头不高、声音也不大的桑意。
